BossueT / MALLARME
LE MYSTERE DANS LES LETTRES

Entre Bossuet et Mallarmé, 1’Histoire littéraire ne saurait instituer aucun lien : ¢’est une
évidence. Le seul des deux qui ait pu lire 1’autre (et qui ait di le faire, vu les programmes des
lycées au XIXe siecle) ne s’est pas exprimé sur la question.

Il y a de plus un réel paradoxe a imaginer un compagnonnage théologique entre I’évéque
de Meaux, incarnation en son temps de I’orthodoxie catholique, et un poéte dont 1’ceuvre s’est
développée a partir d’un rejet du catholicisme, dans un mouvement de “conversion a la terre”,
pour reprendre la belle formule par laquelle Bertrand Marchal' désigne le résultat de la crise
spirituelle de 1866. Nouveau prétre d’une nouvelle liturgie, Mallarmé, tel Gautier — mod¢le
du poéte authentique dans le poe¢me “Toast funebre” —, vient mettre un terme a une
“croyance sombre’™, qui est précisément pour lui celle du catholicisme.

Le départ de ce travail est I’irritation devant un lieu commun concernant Bossuet, qui
fait toujours preuve d’une certaine vigueur. Ce lieu commun moderne d’une prose vide, pure
splendeur d’une forme — d’une ceuvre qui vaudrait exclusivement par son rythme et par sa
langue, a sa source, ou du moins son interpréte patenté, en Paul Valéry :

Dans I’ordre des écrivains, je ne vois personne au-dessus de Bossuet; nul plus stir de ses mots, plus fort
de ses verbes, plus énergique et plus délié dans tous les actes du discours, plus hardi et plus heureux
dans la syntaxe, et, en somme, plus maitre du langage [...] Quant aux pensées qui se trouvent dans
Bossuet, il faut bien convenir qu’elles paraissent aujourd’hui peu capables d’exciter vivement nos
esprits [...] Bossuet leur [les amants de la forme] est un trésor de figures, de combinaisons et

d’opérations coordonnées [...] Ils admirent 1’architecture de temples dont le sanctuaire est désert et dont
les sentiments et les causes qui les firent édifier se sont dés longtemps affaiblis. L’arche demeure.?

Cette vibrante, mais ironique, célébration du grand prédicateur fait figure, pour le lecteur
déniais¢ d’aujourd’hui, d’indispensable passeport pour aborder les sermons et les oraisons
funeébres. On peut lire Bossuet des lors qu’on 1’a vidé de sa substance, que I’on s’est résigné a
ce vide, et que I’on proclame cette résignation.

I1 faut noter d’abord combien ce lieu commun conduit a inverser le statut du sermon de
Bossuet, a formuler, au regard de I’Histoire littéraire, un véritable contresens. L’originalité de
Bossuet est (en théorie) son peu de souci pour la forme. C’est du moins ce qu’il prétend, et en
cela qu’il se dit sur la voie de son maitre, saint Vincent de Paul. La Petite Méthode
vincentienne tient en effet a deux principes essentiels : précher uniquement 1’Evangile, ce qui
passe par un rejet de 1’érudition, des controverses, des facéties; précher avec son cceur, ce qui
exclut les préoccupations de beau style et I’esprit mondain. Le grand réformateur de la
prédication catholique engage ses disciples a se rendre accessible a tous, a I’image de Jésus-
Christ, qui parlait pour tous. Le dépouillement rhétorique qu’il enseigne est celui d’un retour a
’origine :

Ne craignez point d’annoncer au peuple les vérités chrétiennes dans la simplicité de I’Evangile et des
premiers ouvriers de I’Eglise.*

1. B. Marchal, Lecture de Mallarmé, Paris, Corti, 1985, p. 102.

2«0 vous tous, oubliez une croyance sombre./Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre.” (Toast funébre, v.
37-38)

3. P. Valéry, “Sur Bossuet”, 1926; intégré dans Variété Il (Paul Valéry, (Euvres I, “Pléiade” 1957, p. 498).

4. St Vincent de Paul, Correspondance; cité par J.-P. Landry, “Parole de Dieu et parole des hommes : limites et
l1égitimité de la prédication selon Bossuet”, Littératures classiques (39), printemps 2000, p. 223.



Méme si les circonstances obligent Bossuet a s’écarter un peu de la petite méthode, et a
définir un style intermédiaire, tous les spécialistes de 1’homilétique classique — au premier
rang desquels J.-P. Landry — s’accordent a souligner sa fidélité profonde a I’enseignement de
saint Vincent de Paul, dans la recherche de la simplicité, d’une certaine familiarité, la crainte
de se laisser entrainer par la séduction des mots. Le “trésor de figures et de combinaisons” que
Valéry trouvait chez un écrivain “maitre du langage” est, a cet égard, aussi inconvenant que la
faiblesse de pensée et la vacuité qu’il décele en son ceuvre.

On aime donc Bossuet aujourd’hui (quand on fait partie des quelques personnes qui
trouvent original de I’aimer) pour des charmes auxquels il avait renoncé. De ce point de vue,
le titre méme du colloque — le temps des beaux sermons — n’aurait peut-étre pas eu la
faveur de notre prédicateur !

Mais le lieu commun de Valéry se trouve paradoxalement fondé, en dépit de son auteur,
et accede a une vérité plus profonde. Si la langue de Bossuet se vide, s’exténue, ce n’est pas
que le Temple soit inhabit¢ — au contraire. D’une certaine manicre, le sanctuaire est désert,
comme le prétend Valéry, mais cette vacuité reléve d’une motivation théologique essentielle :
loin de manifester un évanouissement de la teneur religieuse du discours, elle en est la preuve
méme, le comble. Pour le dire autrement, le Temple remplit d’autant plus son office religieux,
qu’il parait déserté. Et Bossuet, en faisant résonner sa parole sous une arche vide, n’est pas la
victime du passage des temps’, mais poursuit trés précisément, dans son exigence la plus
haute, ce qu’il croit étre son role de prédicateur. Valéry ainsi profére, malgré lui et sans la
comprendre, une vérité essentielle. Plus le Temple est vide, plus la parole est sacrée, plus la
prédication est religieuse, plus les sermons sont conformes a leur vocation authentique, telle
qu’elle pouvait se formuler dans les années 1660.

C’est ici que la référence a Mallarmé peut se révéler éclairante. Par une savoureuse
ironie du sort, pour débusquer la vérité des paroles sommaires de Valéry, il ne faut que se
tourner vers son maitre en littérature, sa référence majeure, celui dont il était — au regard des
contemporains — [’héritier spirituel et le véritable exécuteur testamentaire. La thése, un peu
insolite, que je voudrais défendre ici est en effet la suivante : que le statut religieux conféré
par Bossuet a sa parole de prédication trouve un équivalent, un écho, une interprétation, dans
la conception mallarméenne de la parole poétique. Le prédicateur du XVII€ siécle et le pocte
symboliste partageraient une méme philosophie du langage, qui se trouve étre d’ailleurs une
théologie du langage.

Ce que Valéry ne voyait pas, et qu’il énongait pourtant sans le comprendre, c’est la
surprenante mais intime parenté d’un Bossuet et d’'un Mallarmé. Ou pour dire les choses
d’une fagon plus aimable a I’endroit de Valéry : il ne se trompait pas dans ses admirations
(I’admirateur de Mallarmé n’avait pas tort de s’enthousiasmer pour Bossuet), mais dans les
attendus de son jugement.

Mon hypothese est que le rapport entre les deux écrivains réside dans le modele
eucharistique de la parole humaine, dont ils se réclament I'un et ’autre. Pour Mallarmé, il
s’agit d’une alternative, par rapport au sacrement catholique, et plus encore d’une substitution
: la poésie remplace le sacrement. Telle est la teneur du poeme “Toast fune¢bre”, ou I’offrande
a Théophile Gautier d’une “coupe vide” inaugure une nouvelle liturgie. Le “grand calice clair”
qui survit au poete, celui qui permet de porter le toast funébre, est celui du verbe poétique
— “Une agitation solennelle par 1’air/De paroles’. Pour Bossuet, bien entendu, il ne saurait

5 “Trois siécles de changements trés profonds et de révolutions dans tous les genres, un nombre énorme
d’événements et d’idées intervenus rendent nécessairement naive, ou étrange, et quelquefois inconcevable a la
postérité que nous sommes, la substance des ouvrages d’un temps si différent du nbtre.” (“Sur Bossuet”, p. 499)

6. Publié en 1874 dans un ouvrage collectif d’hommage & Théophile Gautier (mort le 23 octobre 1872), “Toast
funébre” est le poéme de rupture de Mallarmé, la prise de parole aprés sept années de silence, le choix de



étre question d’une quelconque substitution a I’eucharistie. Le sermon est la transposition
verbale du sacrement.

Mais, que ce soit sur le mode de I’alternative ou de la transposition, I'un et 1’autre
écrivain envisage la puissance de son verbe sur le modele de I’eucharistie. La référence a
Mallarmé devrait aider les modernes que nous sommes a percevoir, dans le cas moins familier
de Bossuet, les implications littéraires d’une telle référence.

1) L’AUTEL ET LA CHAIRE

Ce sont 13, aux yeux de Bossuet, les deux places essentielles du temple de Dieu, “deux
places augustes et vénérables™, réunies par une étrange équivalence. Le sermon sur la parole
de Dieu, préché pour le caréme des Carmélites de 1661, est ici le texte majeur. Assimilant
mystere et ministere, Bossuet y évoque “le secret rapport entre le mystére de I’eucharistie et le
ministére de la parole™. Le pain et le verbe, I’eucharistie et la prédication, nous sont donnés a
considérer comme deux manifestations d’un seul et unique mystere. Ce parallélisme, cette
équivalence, fait le sujet méme du sermon de 1661, repris a plusieurs reprises® dans la
prédication de Bossuet — signe de I’importance que lui accordait son auteur. Rien au
demeurant que de trés conforme aux conceptions répandues a I’époque, mais le sermon de
Bossuet articule cette confrontation avec une fermeté et une rigueur remarquables.

L’assimilation de la parole au pain consacré semble d’abord devoir renforcer la valeur
de la prédication, sa dimension pleinement liturgique, son caractere authentiquement sacré.
C’est a cause de ce rapport admirable entre I’autel et la chaire que quelques docteurs anciens n’ont pas

craint de précher aux fidéles qu’ils doivent approcher de 1'un et de l’autre avec une vénération
semblable."

Il y a, pour le prédicateur, une certaine justification tactique (pédagogique) a ce
rapprochement : garantir a sa parole le statut qu’il souhaite, un écho, une attention dont elle
pourrait manquer. Le paralléle, en d’autres termes, n’est pas exempt d’une certaine forme
d’opportunisme, que Bossuet avoue d’ailleurs trés simplement :

Je ne trouve rien de plus efficace pour attirer le respect a la sainte prédication, ni rien aussi de plus
convenable pour expliquer les dispositions avec lesquelles il la faut entendre."

C’est un point que les commentateurs mettent fréquemment en relief, mais sans lui accorder
I’importance qu’il mérite. On souligne cette connivence entre I’autel et la chaire; on en tire de
beaux et justes développements sur le caractére intrinséquement sacré de 1’éloquence
mobilisée par le prédicateur. On en conclut, avec raison, que |’expression habituelle
d’éloquence sacrée doit étre prise radicalement : 1’éloquence du prédicateur n’est pas sacrée,
parce qu’elle touche aux choses sacrées, mais elle est bel et bien, en elle-méme, sacrée. Ici la

I’hermétisme.

Pour une interprétation récente du poéme de Mallarmé, donnant toute sa place aux résonances eucharistiques du
texte, voir Don A. Monson, “Le ‘monstre d’or’ de Mallarmé”, French Studies, vol. LVII, n°2 (2003), pp. 181-
193.

7. Sermon sur la parole de Dieu (aussi dit Sermon sur la prédication), Caréme des Carmélites, 13 mars 1661 —
dorénavant SPD — Fuvres oratoires (éd. Lebarq, revue par Ch. Urbain et E. Lévesque, Paris, Desclée de
Brouwer, 1914-1926), t. II1, p. 619. De larges extraits de ce texte sont fournis par C. Cagnat, en annexe de son
édition du Caréme du Louvre, Folio, 2001 (pp. 299-312).

8 SPD, p. 621.

9 En 1665 (Caréme de Saint-Thomas du Louvre, 2e dimanche) — si 1’on se fie au verset de st Matthieu retenu
comme texte — et encore en 1670 (2e samedi, aux Nouveaux Convertis [(Euvres oratoires, t. V, p. 637]).

10 SPD, p. 620 — je souligne.
11.SPD, p. 621.



position du prédicateur catholique est assez proche de celle des Réformés, qui rendent a la
profération et a I’explication de la parole de Dieu, une place essentielle. Ces remarques sont
certes fondées, mais elles omettent 1’essentiel.

L’équivalence entre le mystére et le ministére porte une conséquence paradoxale qui est
moins souvent percue. Le modele eucharistique n’est pas une simple désignation de la
présence. La théologie catholique — et ce particuliérement au XVII® siecle — tient qu’il en
est de ’eucharistie comme de 1’incarnation : ce sont des mises en présence qui cachent, plus
qu’elles ne révelent. Ce sont des mises en présence sur le mode du voile. Ce sont des
présences absences. Affirmer ainsi, que la parole du prédicateur est une forme d’eucharistie,
c’est donner a cette parole une dimension trés paradoxale : c’est la vider, tandis qu’on semble
I’exalter. C’est en méme temps s’¢loigner considérablement de la réhabilitation de la parole,
qui s’opere dans les temples réformés.

Tout autant qu’ostension (présence triomphante dans un ostensoir) 1’eucharistie est en
effet latence. Il y a 1a une contradiction profonde, sur laquelle la spiritualité classique s’est plu
a méditer. La tension ne fait que redoubler celle de I’incarnation. Avant de se faire pain, le
verbe s’est fait chair — ce qui ne constitue pas en soi une manifestation de I’ordre de
I’évidence. Jésus-Christ, en tant que Dieu incarné, est sagesse latente. Bossuet 1’énonce tres
explicitement dans le Panégyrique de saint Paul :

Il est la sagesse du Pére; mais il est une sagesse incarnée, qui, s’étant couverte volontairement de
I’infirmité de la chair, s’est cachée aux grands de la terre par I’obscurité de ce voile."

Comme le prouve dans cette citation la conjonction “mais”, le caractére incarné de la sagesse
rend celle-ci moins disponible, moins accessible : sagesse certes, mais sagesse incarnée.
L’incarnation est congue comme un voile, plus que comme une manifestation.

Or le méme texte désigne la parole comme une autre modalité de I’incarnation, une
autre forme de corps plus universel — pour toutes les nations et pour tous les temps®.

La parole de I’Evangile est une espéce de second corps que le Sauveur a pris pour notre salut.™

Le caractere transitif de ces deux remarques s’impose de lui-méme : si le Corps du Christ est
pour nous un voile, et si la Parole est corps, incarnation, alors la Parole est voile. Elle dérobe
au lieu d’exprimer. Si le mode¢le de la parole est eucharistique, celle-ci a changé radicalement
de mode de signification.

Cette triple assimilation du Verbe, du corps et du pain eucharistique a, sous un certain
angle, une dimension désastreuse (temporairement désastreuse certes, dans une dialectique qui
ne s’arréte pas la, et que les théologiens désignent comme celle de la kénose). C’est ce
dommage apparent qu’examine Pascal, dans une liasse des Pensées — “Fondements” — ou il
s’interroge précisément sur le statut de I’obscurité (en quoi les obscurités peuvent-elles faire
objections ?).

Comme Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, ainsi sa vérité demeure parmi les opinions
communes, sans différence a I’extérieur. Ainsi I’Eucharistie parmi le pain commun.'s

La croyance en la présence réelle, sous les espéces transsubstantiées du pain et du vin,
n’empéche pas que le pain eucharistique est indiscernable du pain quotidien. De méme que

12, Panégyrique de 1’Apétre saint Paul, [1657], in : Bossuet, (Fuvres, éd. Velat et Champailler, Gallimard
(“Pléiade”), 1961 — dorénavant PstP —, p. 355 (je souligne).

13, “Ce méme Jésus, qui n’a paru que dans la Judée par la vérité de sa chair, sera porté par toute la terre par la
vérité de sa parole” (ibid.). Le méme texte est dans SPD p. 623.

14 PstP, p.355

15, Pascal, Pensées, ¢d. Sellier n°258.



Jésus en Galilée, quoique fils et Verbe de Dieu, pouvait étre confondu avec tous les passants.
Que la vérité évangélique reléve de I’eucharistie contribue d’abord a la confondre.

Et c’est bien ce qui arrive au prédicateur... Eucharistique, sa parole se voit privée de
valeur intrinseéque. Elle est rendue plus vénérable, mais moins consistante. Elle se trouve mise
dans une relation de tension avec sa vérité propre. Telle I’eucharistie, la prédication reléve du
mystere.

Les prédicateurs de I’Evangile ne montent pas dans les chaires pour y faire de vains discours qu’il faille
entendre pour se divertir [...] Ils y montent dans le méme esprit qu’ils vont a 1’autel; ils y montent pour
y célébrer un mystére, et un mystére semblable a celui de I’Eucharistie. Car le corps de Jésus-Christ
n’est pas plus reellement dans le sacrement adorable que la vérité de Jésus-Christ est dans la
prédication évangélique."
Cette ultime remarque est peut-€tre le point essentiel de I’assimilation eucharistique. Elle est
formulée cependant d’une étrange maniere. Bossuet, pour affirmer la présence réelle du Verbe
(la vérité de Jésus-Christ) dans la prédication, parait en quelque sorte minimiser la présence
du corps dans le pain : le corps n’est pas plus réellement dans le sacrement que... La logique
de la démonstration inciterait, semble-t-il, & présenter les choses inversement. A dire plutét :
la vérité de Jésus-Christ n’est pas moins réellement dans la prédication que le corps de Jésus-
Christ n’est dans le sacrement. Cette derniere présence étant, pour un caholique, d’une
absolue réalité, la présence de la Vérité a la prédication s’en trouverait magnifiée. Le tour
rhétorique de Bossuet consiste a inverser la référence. Il en va en fait comme de la
proclamation d’Hippolyte, dans la Phedre de Racine : “Le jour n’est pas plus pur que le fond
de mon cceur” (IV, sc.2). Par de telles paroles, le jeune homme n’entend bien entendu pas
mettre en doute la pureté du jour, mais exalter celle de son propre cceur.

Il reste que, en ’occurrence, le tour rhétorique paradoxal choisi par Bossuet met en
relief la dimension paradoxale de ces deux présences, que le prédicateur assimile ici. De fait,
si le corps de Jésus-Christ, pour un catholique de 1660, est réellement dans le sacrement
adorable, cette présence parfaite n’est pas de la méme sorte que toutes les formes ordinaires
de présence. La transsubstantiation, sous les mémes especes — formulation retenue par le
Concile de Trente” — est bien entendu un défi aux sens, qui ne peuvent quant a eux juger de
la présence que par les espéces. La similitude des deux mysteres, celui de I’eucharistie et celui
de la prédication, doit donc nous amener a conclure a une méme forme de présence, aussi
réelle dans les deux cas, mais en méme temps aussi paradoxale.

Il en découle, chez le prédicateur, une théorie conjointe du signe, parfaitement explicite

et assumée.
Dans le mystére de 1’Eucharistie, les espéces que vous voyez sont des signes, mais ce qui est enfermé
dedans, c’est le corps méme de Jésus-Christ. Et dans les discours sacrés, les paroles que vous entendez

sont des signes, mais la pensée qui les produit et celle qu’elles vous portent, c’est la vérité méme du Fils
de Dieu."

Les especes (c’est-a-dire les apparences du pain) sont des signes, de la méme maniere que les
paroles sont des signes. Les premieres sont signes du corps de Jésus-Christ, les secondes sont
signes de la Vérité. Un lecteur trop rapide pourrait, dans ces lignes de Bossuet, déceler une
tonalité pré-saussurienne : I’analyse de la langue comme signe, déja bien instaurée par saint
Augustin dans le De Doctrina Christiana, donne aux esprits d’aujourd’hui un agréable

16 SPD, p. 625 — souligné par Bossuet.

17 L’actuel Catéchisme de I’Eglise catholique fait ainsi toujours référence au Concile de Trente, par exemple
dans son article 1377 : “La présence eucharistique du Christ commence au moment de la consécration et dure
aussi longtemps que les espéces eucharistiques subsistent. Le Christ est tout entier présent dans chacune des
especes et tout entier dans chacune de leurs parties, de sorte que la fraction du pain ne divise pas le Christ.”
(Denzinger 1641)

18 SPD, p. 625.



sentiment de familiarité. Bien a tort en réalité. En tant que signes eucharistiques, les paroles
sacrées sont destituées du pouvoir de signification qui est le leur dans la langue.

Le mot comme hostie est un nouveau signe linguistique, le lieu d’une présence
paradoxale — d’un sens qui n’est pas issu du processus habituel de signification. La référence
eucharistique a pour effet de détruire le processus habituel de signification — la maniére dont
le signe fait sens.

Prendre conscience de la consonance mallarméenne de ces spéculations ne leur
apportera aucune légitimité littéraire, dont elles n’ont que faire. Il s’agit d’aider le lecteur de
Bossuet a concevoir plus justement ce qui se joue dans la prédication — non pas une
instruction catéchétique, assénée avec la violence péremptoire de temps révolus, mais le
mystére du langage quand il entend accéder a la Réalité. Mallarmé en effet, dont on aime a
souligner I’hermétisme, 1’obsession de I’absence, 1’¢loignement du réel, est bien loin de ce
pocte éthéré en qui on le caricature : ce qui est en jeu dans son ceuvre est une réflexion sur la
capacité qu’a le langage de donner acces a la réalité. On est donc fond¢, malgré les apparences
et les habitudes, a parler d’un réalisme fondamental de Mallarmé” — a condition du moins de
bien voir ce a quoi il s’oppose. Dans le champ de la poésie, le réalisme mallarméen est avant
tout anti-parnassien.

Ce qui se manifeste d’abord dans le poéme, a I’envers des illusions parnassiennes ou naivement
réalistes, ¢’est I’absence de la réalité.”

Le critique qui me sert ici de guide parle ainsi pour Mallarmé d’une “liturgie de I’absence”,
qui “tourne a la liturgie funébre” et “dont I'unique rite est 1’¢lévation d’une coupe vide” —
toutes formules qui laissent clairement transparaitre 1’inspiration eucharistique.

Certes, c’est a la naiveté parnassienne ou au naturalisme, qu’est attribuée alors la
croyance en une transsubstantiation — enfantillage de la littérature qui postule une
“transsubstantiation quasi naturelle de la réalité et du langage.” La poésie de Mallarmé¢ serait
en revanche particuliérement et essentiellement étrangere a 1’idée de transsubstantiation, dans
la mesure méme ou sa célébration poétique reléve d’une religion négative. Mais c’est ne pas
voir (et peut-€tre d’ailleurs en 1’occurrence que Mallarmé lui-méme ne voit pas) tout ce que la
transsubstantiation catholique a de négatif et de paradoxal : ce n’est pas la simple mise en
présence d’un Dieu, mais au contraire la rencontre de son absence.

Un doute subsiste toujours sur la réalité¢ de la rencontre avec Jésus dans 1’hostie :

... nous ne connaissons si nous avons recu dignement le corps du Sauveur, qu’en nous mettant en état
qu’il paraisse qu’un Dieu nous nourrit.”

Le troisiéme point du sermon sur la prédication est en effet occupé par cette incertitude :
avons-nous réellement écouté la parole ? avons-nous réellement communié¢ au corps ? La
réalité¢ (parfaitement incontestable aux yeux du prédicateur) de ces deux présences ne
I’empéche pas de formuler, parallélement, ces deux interrogations.

Mais peu importe, pour Mallarmé du moins, le recours que I’on peut faire a 1’idée de
transsubstantiation. Retenons plutot cette conclusion synthétique de B. Marchal :

L’absence est donc le seul mode de la réalité telle qu’elle se découvre a travers le langage.”

19, «“Réalisme profond, selon B. Marchal, au sens courant du mot, [...] poussé parfois jusqu’au matérialisme
forcené...” (Lecture de Mallarmé, p. 298)

20, Jbid.

21 Lecture de Mallarmé, p. 299 sq.; la formule “enfantillage de la littérature” est celle par laquelle Mallarmé
qualifie le geste naturaliste, dans son entretien de mars 1891 avec Jules Huret (“Sur I’évolution littéraire”; in :
Mallarmé, Euvres completes 11, Pléiade, 2003, p. 701).

22 SPD, p. 636.



Ici se retrouvent Bossuet et Mallarmé, dans une commune conviction, que le langage est la
vraie voie d’acces a la Reéalité, alors méme qu’il est incapable de I’exprimer, incapable de la
désigner autrement que manquante.

2) LE MAITRE, L’OFFICIANT

Qu’en est-il dans ces conditions de celui qui profére cette parole, a la fois si essentielle
et si vide ? On ne s’étonnera pas que Mallarmé se retrouve 1a encore en consonance avec les
accents de Bossuet. Le statut paradoxal du prétre, selon la religion catholique, n’est en effet
pas sans rapport avec celui que souhaitait Mallarmé pour 1’officiant de ses cérémonials futurs.
Ce qui frappait le poéte dans la célébration de la messe — acte central d’une religion, qu’en
1892 il pensait moribonde — c’est le processus par lequel le prétre donne accés a la divinité :
il la représente (en ce sens qu’il lui donne présence) sans 1’incarner, sans 1’ obstruer.

Quoique le prétre céans n’ait qualité d’acteur, mais officie — désigne et recule la présence mythique

avec qui on vient se confondre; loin de 1’obstruer du méme intermédiaire que le comédien, qui arréte la
pensée a son encombrant personnage.*

Le sentiment d’un antagonisme radical entre le prétre et ’acteur, la crainte d’une confusion
entre les deux figures et les deux pratiques, sont au cceur méme des inquiétudes religieuses du
XVIIE siécle. Ils contribuent notablement a ’animosité de 1’Eglise a I’endroit du théatre». La
célébration eucharistique, comme le pergoit trés justement Mallarmé, exclut toute logique
d’ordre mimétique, proposant une forme tout autre de présence.

En mati¢re d’homilétique, les choses sont treés simples. Le souci que la chaire ne se
transforme pas en estrade théatrale, et le prédicateur en comédien, est un lieu commun moral,
dans la deuxiéme partie du siecle. L’argument alimente ainsi la réprobation de La Bruyére,
tout au long du chapitre des Caracteres qu’il consacre a la Chaire. Bossuet partage
évidemment cette conviction, mais il en fait ressortir les fondements plus essentiels, et la
portée théologique. Ce n’est pas seulement par décence que le prédicateur doit se garder des
formes théatrales, mais surtout parce qu’il importe qu’il ne fasse pas obstacle : il est
indispensable qu’il s’estompe, qu’il s’évanouisse, car de fait il n’est pas le prédicateur et n’en
tient la place que de fagon transitoire. Le prédicateur n’est pas celui qui fait la prédication :

On parle dans la chaire, la prédication se fait dans le cceur.>

La prédication est en réalité un événement tacite; la chaire de la parole est paradoxalement un
lieu de silence. Dans la lignée de saint Augustin, et de ses réflexions du De Magistro, Bossuet
est bien conscient que celui qui préche, au sens plein du terme, est un maitre intérieur. Aucun
homme n’est capable, par les mots qu’il profére, d’infléchir une volonté d’entrainer une
adhésion. Ce qui est vrai, selon saint Augustin, de toute forme d’enseignement, 1’est
éminemment dans le débat supréme, celui qui engage la conversion. L’orateur n’a aucune
maitrise, aucune prise méme, sur un consentement qui s’opére en un autre forum. Il n’est donc
pas le véritable prédicateur, le “maitre” qui s’adresse a la volonté.

C’est a ce point qu’est consacré le dernier développement du sermon pour la profession
de Mme de la Valliére (4 juin 1675) :

23 Lecture de Mallarmé, p. 304.

24 De méme, OC 11, p. 243-244.

25 Sur ce point spécifique, on peut se référer a notre étude, L "Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le
thédtre dans la France classique. (H. Champion, “Lumicre classique” n°17, 1997), et plus précisément aux
pages 62-70 : aspects religieux de la question du comédien.

26 SPD, p. 631 — traduction de saint Augustin : “Sonus verborum [nostrorum] aures percutit, magister intus
est.” (In Epist. Joan., tract. I1I, n. 13).



Ne songez point au prédicateur qui vous a parlé, ni s’il a bien dit, ni s’il a mal dit : qu’importe qu’ait dit
un homme mortel ! Il y a un prédicateur invisible qui préche dans le fond des cceurs; et le prédicateur et
les auditeurs doivent écouter celui-la. C’est lui qui parle intérieurement a celui qui parle au-dehors, et
c’est lui que doivent entendre au-dedans du cceur tous ceux qui prétent [’oreille aux discours sacreés. Le
prédicateur qui parle au-dehors ne fait qu’un seul sermon pour tout un grand peuple; mais le prédicateur
du dedans, je veux dire le Saint-Esprit, fait autant de prédications différentes qu’il y a de personnes dans
un auditoire, car il parle a chacun en particulier, et lui applique selon ses besoins la parole de vie
éternelle. Ecoutez-le donc, Chrétiens; laissez-le remuer au fond de vos ceeurs ce secret principe de
I’amour de Dieu.”

La confrontation de deux prédicateurs — celui qui parle au-dedans, celui qui parle au-dehors
— n’en laisse de fait subsister qu'un seul. Le prédicateur invisible s’adresse a tous les
auditeurs du sermon, y compris a la personne qui pourrait sembler extérieurement en étre
I’origine et qui n’est, dans cette perspective, qu'un auditeur parmi d’autres de cette voix
silencieuse, la seule véritable. Les “discours sacrés”, prononcés dans la chaire, ne sont pas
dotés de toutes les prérogatives d’un discours humain. ils ne possedent pas en eux-mémes,
intrinséquement, le sens, et ils ne méritent pas une pleine attention : ils ne sont pas 1’objet
ultime de I’audition. L’expression bien commune a laquelle recourt Bossuet prend alors une
valeur nouvelle. On n’a pas vraiment a les écouter, mais seulement a leur préter I’oreille. On
les traverse pour entendre, au-dela d’eux, un autre discours, qui résonne en un autre lieu, et
qui, lui, porte vraiment le sens.

Cette conception mystique du sermon (que développe notamment Bossuet dans son
sermon de 1661 sur la parole de Dieu) a pour conséquence immédiate d’inverser le rapport de
prédication, la relation entre auditeurs et prédicateur :

C’est aux auditeurs de faire les prédicateurs. Ce ne sont pas les prédicateurs qui se font eux-mémes.*

La capacit¢ qu’a un auditeur de se rendre attentif a la parole intérieure conditionne
I’éventualité que le prédicateur s’en fasse le vecteur. Loin d’une situation d’enseignement, ou
de transmission, le sermon, tel que 1’envisage ici Bossuet, n’est qu’une occasion offerte a un
auditoire de donner passage au Verbe. Il en découle un certain aléa de la parole humaine. Elle
n’est pas maitrisée par celui qui la tient, puisqu’elle dépend d’une intervention divine, d’un
surgissement.

On ne peut la forcer, dit un excellent prédicateur [i.e. st Pierre Chrysologue]; il faut qu’elle se donne
elle-méme [...] Dieu n’a pas résolu de parler toujours quand il plaira a I’homme de lui commander.”

La parole advient, indépendamment de ceux qui en sont les organes passifs.

Dieu parle en fait par son silence. Il s’adresse a ’ame dans un contact ineffable et tacite,
la prédication humaine n’étant — pour reprendre la belle formule de J.-P. Landry — qu’un
“palliatif invent¢ pour compenser la surdité spirituelle de 1’humanité”*. Elle n’est que
I’enveloppe apparente d’une autre parole, essentielle et silencieuse. Qu’il soit absolument
besoin d’un Autre qui parle, d’une puissance surnaturelle qui donne efficace aux discours, les
sermons de Bossuet 1’attestent en permanence. L’invocation a 1’Esprit, dans le premier exorde
du sermon sur “le mauvais Riche”, en est une affirmation solennelle.

Venez donc, 6 divin Esprit, sans lequel toutes nos pensées sont sans force et toutes nos paroles sans
poids, donnez efficace a ce discours...*

27 Buvres oratoires (éd. Lebarq, revue par Ch. Urbain et E. Lévesque), t. VL, pp. 56-57 — je souligne.
28 SPD, p. 628.
29 SPD, p. 628 (citation de saint Pierre Chrysologue : Sermon LXXXVI)

30_J. P. Landry, “Théorie et pratique de la prédication dans Le Caréme du Louvre”, Littératures classiques (46),
automne 2002, p. 20.

31, “Sermon du mauvais Riche”, in Bossuet, Le Caréme du Louvre, éd. C. Cagnat, p. 92.



Tout concourt en fait, selon cet idéal, a rechercher et a affirmer I’absence réelle du
prédicateur. Le sermon “sur la Prédication évangélique” du Caréme du Louvre s’achéve sur
un effacement symbolique de celui qui vient, conformément aux usages de 1’époque,
d’inaugurer sa station de Caréme par une mise au point programmatique.

C’est Dieu qui doit parler [...] Que I’homme n’y paraisse pas, afin que Dieu y parlant tout seul...*

“O Dieu”, implore I’orateur quelques lignes auparavant, “donnez efficace a votre parole™. La
priere exprime clairement que le ministére de la parole est celui d’une autre parole, non pas
celle du prédicateur.

Cet idéal est de nature essentiellement religieuse. Mais il engage aussi une profession de
foi en la parole, en ses capacités de conduire au-dela d’elle-méme. N’en trouverait-on pas une
nouvelle formulation dans la célébre demande mallarméenne d’une “disparition élocutoire” ?

L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots...*

Céder I'initiative, s’absenter comme sujet, dans un abandon absolu du fantasme de maitrise :
plutét que la maitrise du langage célébrée par Valéry, je verrais dans la prédication de
Bossuet, en tout cas lorsqu’elle s’éléve a la hauteur de son idéal, la disparition élocutoire du
prédicateur.

ConcLusION

A la fin du XIXe siécle, Mallarmé trouvait dans la liturgie catholique et dans
I’événement de la messe le modele et I'inspiration d’une cérémonie nouvelle, totale, apte a
refonder la cité moderne, dont le pocte serait le célébrant. Il s’agit, pour celui-ci, de récupérer,
au profit de ’humanité, un bien commun confisqué par la religion». Pour esquisser cette
cérémonie de I’avenir, Bertrand Marchal évoque le “modele imaginaire d’une liturgie
poétique de 1’absence résumée dans le geste d’une élévation fictive”. La référence est bien
entendu eucharistique.

Les deux écrivains s’entendent en fait sur le mystere. C’est a cette notion qu’ils
recourent pour désigner la mission qu’ils se reconnaissent. La prédication, pour Bossuet, n’est
pas une communication, mais un mystére. “Les prédicateurs de 1’Evangile”, affirme-t-il
solennellement, montent en chaire “pour y célébrer un mystére””. Quant a Mallarmé, deux ans
avant sa mort, il intitule un texte théorique Le Mystére dans les lettres (ler sept. 1896) —
texte polémique, en réponse a une attaque du jeune Marcel Proust, et ou il apparait le plus
clairement combien sa poétique rejoint une “théologie des Lettres™. Mais cette théologie des
lettres est en I’occurrence bien peu tournée vers une transcendance divine. Tout au contraire.
Pour Mallarmé, le Mystere dans les Lettres est un mystére proprement humain. La
magnification symbolique de la lettre est méme chez le poéte une maniére de matérialisme,

32 «Sermon sur la Prédication évangélique”, ibid. p. 90 (péroraison).

33 Ibid. — je souligne.

34 Crise de vers, OCII, p. 211.

35 (Cest & cette perspective que conduit De méme, troisiéme des textes réunis sous le titre d’Offices, dans le

recueil Divagations (Mallarmé, (Euvres compleétes 11, Pléiade, 2003, p. 242 sq.). Voir sur ce texte les analyses de
B. Marchal, La Religion de Mallarmé, Corti, 1988 (notamment p. 297).

36_ Religion de Mallarmé, p. 293
37 SPD, p. 625.

38 1’expression figure, sous la plume de Mallarmé lui-méme, qui évoque, dans un texte tardif, “l’ébahissement
contemporain peu au fait de ce qui s’appellerait bien la théologie des Lettres.” ([sur le vers], 1895, OC II, p.
475).

39, La formule “magnification symbolique de la lettre” est encore empruntée & B. Marchal, qui poursuit : “La
réverie sur la lettre a quelque chose d’une physique atomiste, et matérialiste, de I’imaginaire — les dieux ne sont



une facon de nier I’esprit (a I’inverse exactement du christianisme qui, a la suite de saint Paul,
tient que la lettre tue tandis que I’esprit donne vie*). La conclusion du Mystere dans les
Lettres, sans aucune forme d’ambiguité, congédie ainsi la préoccupation religieuse, en une
formule définitive : “rien au-dela”.

Il faut donc arréter a ce point, entre les deux ceuvres, une association dont le seul objet
est de souligner ce partage : 1’idée commune d’une parole a la fois essentielle et vide,
essentielle précisément par sa vacuité.

Le Poéte, comme le Prédicateur sacré, conscients 1I’un et 1’autre des implications ultimes
de leur parole, partagent une méme horreur devant tous les affadissements de la
communication, devant une circulation quasi monétaire du discours (pour prendre la
métaphore mallarméenne). Ils professent un méme mépris pour le verbiage, la complaisance
futile dans les mots — toutes préoccupations qui caractérisent selon eux une pratique
pauvrement littéraire. Bossuet rejette une prédication qui reléverait de la conversation, qui
s’apparenterait a un entretien, “indifférent” ou dans le meilleur des cas “agréable”~. Il en vient
ainsi a opposer radicalement deux paroles : une parole de “commerce”, qui trouve son usage
“dans les affaires humaines” et une parole qui, de fagon stupéfiante, se révele un “instrument
de la grace”. Que la parole ait été choisie par Jésus-Christ pour étre “lI’organe universel de
son saint Esprit”+, que la foi — comme le soutient saint Paul (Fides ex auditu - Rom. X, 17)
— soit transmise par le canal d’une annonce verbale, cela reste pour 1’orateur sacré un objet
d’étonnement et d’admiration continuels; cela fait de sa parole, une parole proprement
sacramentelle.

Mallarmé exprime parallelement son “effroi de fournir au bavardage”». Et de facon tres
analogue, le poe¢te formule, dans “Crise de vers”, son désir de séparer “le double état de la
parole, brut ou immédiat ici, 1a essentiel” : il se dresse contre un emploi dégradé du verbe,
contre “lI’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres
d’écrits contemporains”; il ambitionne un dire qui aille “au contraire d’une fonction de
numéraire facile et représentatif’,

Au nom de théologies voisines (quoiqu’antagonistes) le poete et le prédicateur sont
conduits I’un et ’autre au service d’une parole qu’ils veulent essentielle, mais que 1’'un et
I’autre, conjointement, reconnaissent vide : une parole essentielle et vide, qui vaut
précisément et seulement par le vide qu’elle instaure. C’est en cela que le vide de ’arche
évoqué par Valéry avec une certaine commisération, correspond non pas a une détérioration
de I’ceuvre, mais a sa pleine ambition. Cette double postulation paradoxale, cette linguistique

aprés tout que des agrégats de lettres...” La conséquence ultime de ces théories n’est évidemment pas tres
catholique : “Retrouver I’initiative de la lettre, dans ces conditions, c’est prendre tout bonnement conscience de
la divinité de I’homme, de la divinité — au sens mallarméen du mot — d’une humanité qui est a I’origine de tous
les dieux.” (La Religion de Mallarmé, p. 484).

40,2 Cor. 111, 6

M Cest, pour Mallarmé, le terme du véritable acte de lire : ““...indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure
gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence —” (Le Mystere dans les
Lettres, OC 11, p. 234).

42 Le Sermon sur la Prédication évangélique, dans le Caréme du Louvre, stigmatise les hommes du monde, qui
“écoutent la prédication, ou comme un entretien indifférent, par coutume et par compagnie; ou tout au plus, si le
hasard veut qu’ils rencontrent a leur golit, comme un entretien agréable, qui ne fait que chatouiller les oreilles
par la douceur d’un plaisir qui passe.” (éd. C. Cagnat, p. 86 - je souligne)

43, Ibid. p. 86.

44 Ibid. p. 87.

45 Le Mystére dans les Lettres, OC 11, p. 232.

46_ Crise de vers, OC 11, p. 212-213.
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dont le modele est exactement eucharistique, est ce qui autoriserait selon moi a déceler entre
Bossuet et Mallarmé, un compagnonnage théologique.

Laurent THIROUIN

Université Lyon 2
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