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Le présent texte émane d’une recherche portant sur la bohème dans le champ littéraire 

français (critique, essais, fiction) au XIXe. Loin d’un traitement exhaustif du sujet ou même 
d’un simple survol panoramique, il s’agissait d’explorer quelques représentations naissantes 
d’un phénomène si bien popularisé ensuite par les écrits de Henry Murger qu’ils n’ont cessé 
depuis de constituer une référence. Un repérage étendu s’imposait d’abord pour examiner 
l’emploi de termes encore très voisins (bohême, bohème, bohémien) dans la langue du temps. 
Autour des mots cristallisent des images, et c’est alors que le sujet prend des dimensions 
imposantes : recenser les images du bohème dans les textes journalistiques et littéraires mène 
à une prolifération difficilement maîtrisable. Pour les raisons expliquées plus loin, nous avons 
privilégié deux auteurs qui se réclament peu ou prou de la Bohème, George Sand et Gérard de 
Nerval.  

Tout en vivant de l’intérieur son mythe naissant, Sand n’appartient pas au poncif 
reconnu de la bohème. Le cas de Nerval diffère sensiblement, puisqu’il passe pour l’un des 
premiers représentants de la bohème littéraire affichée comme telle. On lit sous la plume de 
Baudelaire en 1845 : Nerval, « un nom bien connu dans la Bohème […] pour ses amours de 
matous et d’Opéra-Comique » (allusion à un texte d’Arsène Houssaye). Or, si l’affiliation du 
poète semble à première vue certifiée par deux de ses titres, La Bohême Galante (1852) et Les 
Petits Châteaux de Bohême (1853), il n’en reste pas moins qu’elle repose pour partie sur un 
malentendu. 

L’exposé présenté ci-dessous (10 avril 2003) correspond au premier volet du travail et 
s’en tient pour l’essentiel à George Sand. La suite fera l’objet d’une autre publication. 

 
Principales références bibliographiques 
 
I. Corpus littéraire 
Henry Murger, Scènes de la vie de bohème, éd. Loïc Chotard (avec la collaboration de 
Graham Rob), Gallimard, Folio Classique, 1988. 
Gérard de Nerval, Œuvres complètes, éd. publiée sous la direction de Jean Guillaume et de 
Claude Pichois, Gallimard, La Pléiade, 3 vol., 1984-1993. 
George Sand, Lettres d’un voyageur, dans Œuvres autobiographiques, éd. Georges Lubin, 
Gallimard, La Pléiade, 2 vol., 1970-1971, tome II. 
George Sand, La dernière Aldini, dans Vies d’artistes, Presses de la Cité, Omnibus, 1992.  
George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt, Meylan (Isère), éd. de l’Aurore, 1983, 3 
vol. 
George Sand, Teverino, dans Vies d’artistes, Presses de la Cité, Omnibus, 1992.  
George Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 25 vol., 1964-1991, et vol. 26, 
Les Amis de George Sand-Éditions Du Lérot, Tusson (Charente), 1995. 



George Sand, Histoire de ma vie, dans Œuvres autobiographiques, éd. Georges Lubin, 
Gallimard, La Pléiade, 2 vol., 1970-1971. 
 
II. Ouvrages généraux sur la bohème au XIXe siècle 
Jean-Marie Goulemot, Daniel Oster, Gens de lettres, écrivains et bohèmes : l’imaginaire 
littéraire, 1630-1900, Paris, Minerve, 1992. 
Claire Lenoir, Le mythe de la Bohème du XIXe s., thèse de doctorat, Paris IV, 1992. 
Helmut Kreuger, Die Boheme. Beiträge zu ihrer Beschreibung, Stuttgart, J.B.Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, 1968. 
Jerrold Seigel, Paris bohème. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise, 1830-
1930, trad. française par O. Guitard, Paris, Gallimard, 1991 [New York, 1986]. 
 
* Les études plus particulières seront référencées dans nos notes en fin de document. 
 
III. Dictionnaires (abréviations et références, dans l’ordre chronologique) 
GDU =Grand Dictionnaire Universel, Pierre Larousse, 1863-1876. 
 L = Émile Littré, Dictionnaire de la Langue Française, Paris, Hachette et Cie, 1869. 
TLF = Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècles, 
dir. Paul Imbs, CNRS, t. IV, 1975. 
DH = Dictionnaire historique de la Langue Française, Le Robert, Paris, 1982. 
DLBordas = Dictionnaire des littératures de langue française, dir. Jean-Pierre de 
Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey, Bordas, 3 vol.., 1984.  
GR = Paul Robert, Le Grand Robert de la Langue Française, 2ème éd. entièrement revue et 
enrichie par A. Rey, Paris, Dictionnaires Robert, 1985. 
DLLarousse = Dictionnaire historique, thématique et technique des Littératures, dir. Jacques 
Demougin, Larousse, 1985.   
DULPUF = Dictionnaire Universel des Littératures, dir. Béatrice Didier, 3 vol., PUF, 1994. 
DLI = Dictionnaire du Littéraire, dir. Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, PUF, 
2002. 
 



 
I. QUESTION LEXICALE ET PHÉNOMÈNE LITTÉRAIRE 
   

Aujourd’hui bohémien, bohème et Bohême ont cessé de se confondre. Les graphies se 
sont doublement spécialisées (accent grave ou circonflexe ; majuscule ou non à l’initiale) et 
les acceptions spécifiées. Le genre bohème n’est donc plus appelé bohémien. Aussi peut-on 
méconnaître à quel point ces notions se superposent à l’époque considérée (première moitié 
du XIXe s.). Longtemps l’homophonie entre bohème et Bohême, doublée d’une 
synonymie entre bohème et bohémien, contribue à enchevêtrer ces notions. Commençons par 
bohème pour démêler l’écheveau. 
   
La bohème : une notion difficile à cerner  

Dans son introduction aux Scènes de la vie de bohème (H. Murger), Loïc Chotard 
constate que la notion de bohème semble « par nature insaisissable : elle est à la fois un mythe 
universel, celui de la vie d’artiste, et une multitude de réalités particulières, à travers la 
succession des générations de jeunes gens – partout la même, si on la réduit à quelques 
idéaux, beaucoup d’amour et d’eau fraîche ; toujours différente, dès que l’on explore sa 
géographie, ses coutumes et ses individualités »1. Entre la généralité schématique et 
l’éparpillement des cas d’espèce, trouver un point médian pour l’appréhender paraît malaisé. 

De quoi est-il question sous le nom de bohème ? D’une formation sociale ? d’un type 
psychologique ? d’un mode de vie individuel ou collectif ? D’une réalité a priori si mal 
définie l’image publique et littéraire offre un objet d’autant plus complexe. Les contours de la 
bohème sont déjà flous si l’on désigne par ce mot soit un milieu humain, soit un mode de vie 
susceptible d’intéresser l’histoire des mœurs ou des arts. Floue aussi, par contrecoup, 
l’articulation entre le phénomène socio-historique et ses représentations dans les textes. 

De plus, le contenu sémantique du doublet bohème / bohémien, sans être 
véritablement fluctuant, demeure tout de même assez élastique pour se prêter à des emplois 
variés, dans la langue courante comme dans les journaux et revues. La promotion du bohème-
écrivain et du bohème-artiste doit beaucoup au journalisme littéraire, en plein essor durant les 
années trente et quarante, soit précisément à l’époque où émerge la notion de bohème 
artistique. Cette concomitance entre l’émergence du bohème et le développement d’une 
presse offrant aux littérateurs beaucoup d’espace n’est pas pure coïncidence : souvent le 
journaliste est lui-même une figure de la bohème, objet et sujet de sa propre prose. 

Troisième fait susceptible d’obscurcir la question : la bohème artistique, littéraire ou 
intellectuelle n’est pas toujours mise en scène ou en récit sous ce nom. Les dictionnaires 
mentionnent Un prince de la Bohême (Balzac) parce qu’un pareil titre semble conduire au 
cœur du sujet. Pourtant, du côté de Balzac, Illusions perdues importe davantage si l’on veut 
rencontrer la bohème intellectuelle d’avant Murger - bien que le mot ne figure pas dans le 
texte du roman (on y trouve en revanche bohémien).  

Enfin, quelques idées reçues dans les usuels sont à réviser. Les dictionnaires de langue 
et de littérature, tous recopiant Larousse (GDU), mentionnent La dernière Aldini (1837-1838) 
de George Sand comme texte fondateur de la bohème artistique (l’un des derniers en date, 
DLI, fait de même en 2002). Or l’idée chez Sand remonte plus haut, puisqu’elle figure dès 
1835 dans les Lettres d’un voyageur.  
 
La graphie  

À l’article Bohême, substantif féminin, GDU imprime le mot avec un accent 
circonflexe et fait aussitôt remarquer : « L’Académie écrit dans ce sens Bohème par un è. 
Pourquoi ? La raison de ce è nous échappe ; aussi ne ferons-nous aucune distinction pour 
l’orthographe entre le substantif commun et le nom propre qui lui a évidemment donné 



naissance. Nous ne pouvons attribuer la substitution du è au ê qu’à une distraction de MM. De 
l’Académie ». Il faudrait de nombreux recensements pour vérifier quand s’établit l’usage de 
l’accent grave, refusé par Larousse, qui aujourd’hui distingue clairement la bohème artistique 
de la province tchèque d’où provient originairement son appellation. Notons par exemple 
qu’en 1852 Nerval publie La Bohême galante (encore avec circonflexe) et qu’en 1853, dans la 
préface de son roman Le Château des Désertes, Sand use du même accent pour « la bohême 
du monde réel » - syntagme révélateur, forgé par opposition implicite à la bohême idéale de 
son roman. Mais ces vérifications ne prouveraient pas grand chose, sinon que l’on continue 
d’hésiter même après Murger, sans qu’il soit toujours possible de savoir qui hésite - l’auteur 
ou l’imprimeur. Toutefois, il arrive que le choix d’une graphie préférée à l’autre ne soit pas 
dépourvu de signification, comme le montrerait l’étude de Nerval.  
 
Histoire du mot et préhistoire du fait 

L’histoire du mot bohème (substantif ou adjectif) peut se décomposer en trois étapes2. 
1. Dès la fin du Moyen âge, bohême désigne un vagabond venu d’ailleurs. C’est alors 
l’équivalent de notre bohémien de naguère, le gitan, perçu comme étranger. On pourrait 
l’appeler ‘marginal exclu’. 2. Au XVIIe siècle, le mot évolue vers une signification sociale. 
Bohême désigne celui qui refuse de se conformer aux règles et aux conventions de la vie 
commune. ‘Marginal inclus’, ce bohême-là n’est pas connu pour étranger. Dès la première 
édition de son Dictionnaire, l’Académie accepte le substantif avec le sens : « homme qui 
mène une vie sans règle ». 3. Au XIXe siècle, le terme s’applique à certains artistes pour 
qualifier leur statut et leur mode de vie : ils n’ont pas encore ou n’auront jamais de 
« position », leurs mœurs sont assez libres et leurs habitudes insouciantes. Ils se trouvent en 
marge dans les champs professionnel et social, non du fait de leurs positions esthétiques.  
 

Un bohême désigne donc d’abord, et longtemps, un vagabond. Il est de surcroît 
étranger ou perçu comme tel : étranger soit au pays où il passe (venant censément de 
Bohême), soit au mode de vie sédentaire dominant et réputé normal. Vers 1850, H. Murger 
fixe l’acception désormais reçue. Le mot bohème ou bohémien (Murger emploie les deux, 
quoique bohème le plus souvent) désignera après lui l’ensemble des traits suivants : activités 
artistiques plutôt obscures, manque d’argent, inconfort, amours irrégulières.  

Jusqu’au XVIIIe siècle, une bohème des lettres et des arts existe, mais s’ignore : celle 
qu’incarnerait assez bien le Neveu de Rameau, celle en tout cas dont traite Robert Darnton 
dans Bohème littéraire et Révolution : le monde des livres au XVIIIe s.3. « Une masse 
d’écrivains sans œuvre et d’intellectuels sans emploi »4 s’est formée au cours des trente 
dernières années précédant la Révolution. Elle s’adonne à toutes sortes de petits travaux, 
parfois des moins reluisants : articles de dictionnaires, ‘nouvelles à la main’, écrits 
pornographiques, libelles diffamatoires. Cette plèbe des lettres, que Voltaire considère avec le 
plus grand mépris (« peuple crotté »), vit sans étiquette et sans drapeau. Il faudra attendre le 
XIXe s pour que la bohème des lettres et des arts soit identifiée comme phénomène, et 
valorisée.  

Avec les écrits de Murger s’impose une représentation journalistique et littéraire du 
phénomène devenue après lui une sorte de paradigme durable. Son recueil Scènes de la vie de 
Bohème, publié en 1851, rassemble des chroniques d’abord parues dans Le Corsaire-Satan en 
1845-1846. Entre le journal et le recueil s’est interposé le drame composé en 1849 par le 
jeune vaudevilliste Théodore Barrière. Le recueil eut plus d’impact que les parties séparées : 
« Ces petites nouvelles publiées séparément comme tableaux de mœurs et qui ne pouvaient 
ainsi afficher la prétention d’établir une théorie ou de soutenir un système, se trouvant tout à 
coup reliées les unes aux autres, réunies en un corps d’ouvrage acquirent une signification qui 
sans doute effraya Murger »5. Des tableaux de mœurs murgériens sortent les principales 



définitions données par Larousse (GDU) : « nom donné, par comparaison avec la vie errante 
et vagabonde des Bohémiens, à une classe de jeunes littérateurs ou artistes parisiens, qui 
vivent au jour le jour du produit précaire de leur intelligence » ; « mœurs, habitudes, genre de 
vie des mêmes individus », un genre fantaisiste, désordonné et désargenté6 ;  « homme gai et 
insouciant, qui supporte en riant tous les maux de la vie »7. Revenus, mode de vie et caractère 
- ces trois éléments constituent désormais le portrait-type du bohème. 

L’ouvrage de Murger connut un succès considérable, aussi est-ce le plus souvent à sa 
lumière que la postérité considère cette bohème dont il a créé la réputation. Elle se présente 
donc comme un fait social, mais déjà « littérarisé » par la prose de Murger et par ses dérivés : 
le drame-vaudeville de 1849, les couplets chantés extraits de cette pièce, l’opéra de Puccini en 
1896. Si Murger pèse ainsi d’un grand poids sur l’image de la bohème - encore que son texte 
eût été appauvri par la pièce comme plus tard par le livret d’opéra -, il ne saurait la résumer 
tout entière. « La notion de bohème ne fut pas mise au point et demeura sporadique jusqu’aux 
abords de 1850, où elle prit une place plus nette et plus durable dans la conscience française », 
écrit J. Seigel8 dont il convient de nuancer l’analyse. En effet, celle-ci fait l’impasse sur les 
années 1840, expédiées en deux pages9, et va directement de 1837 (Sand, La dernière Aldini) 
à 1845, date de publication des premières Scènes de Murger. L’intervalle offre pourtant un 
certain intérêt dans la mesure où s’y discerne la notion de bohème esthétique à l’état naissant. 
Celle-ci acquiert sa visibilité à la fin des années quarante, mais sa préhistoire remonte au 
début des années trente, avant son baptême. Cette phase d’émergence, restée généralement 
dans l’ombre10, figure avec George Sand au centre de notre étude. 

 
Bohème / Bohémien 

De l’histoire du mot bohème, résumée plus haut, résulte sa polysémie au XIXe s. On 
peut synthétiser ainsi la définition en synchronie de l’adjectif telle qu’elle ressort des 
dictionnaires de langue de l’époque : 1. Qui appartient aux habitants de la Bohême (province 
tchèque). Exemple : la « langue bohême » (= le tchèque) dans Consuelo de G. Sand. 2. Qui 
appartient à ses habitants supposés, s’agissant de Gitans ou Tziganes : les Français appelaient 
autrefois Bohêmes (adjectif substantivé) des individus ou groupe itinérants que l’on croyait 
originaires de cette province. On les avait d’ailleurs nommés Égyptiens (gypsies en anglais, 
zingari en italien) quand on les croyait venus d’Égypte. Exemple : « Esmaralda la danseuse 
bohème » (Banville, Odes funambulesques, 1859). 3. Typique de la vie de bohême. Exemples 
donnés par GDU : mœurs bohèmes, façons bohèmes, ménage bohème, population bohème du 
Quartier latin, etc.  

Cette polysémie s’étoffe encore si l’on considère le terme bohémien, synonyme de 
bohème durant le deuxième tiers du XIXe siècle : les deux mots s’emploient alors presque 
indifféremment11 et il faudra du temps pour que la sédimentation se défasse. Le presque a son 
intérêt : bohémien conserve quelque chose de l’acception originelle, certaines connotations 
qui resurgissent par moments chez les essayistes, et dont les créateurs (Sand, Nerval, 
Baudelaire) tirent diversement parti. Mais, globalement, la répartition des emplois et les 
lignes de partage du sens ne sont pas encore établies entre les trois mots : les significations 
s’empilent, se superposent et laissent l’imagination jouer des partitions variées sur le motif. 
 Au départ de notre recherche se trouve précisément ce constat : le mot bohémien 
figure dans plusieurs romans de George Sand (Horace, Teverino) qui visiblement ne lui 
donnent pas le sens de « gitan, tzigane ». De plus, il est souvent question chez l’écrivain de la 
Bohême : dans Consuelo bien sûr, dont une partie de l’action a pour cadre le pays tchèque 
(monts de Bohême, Château des Géants) et qui traite amplement de son histoire (Jean Huss, la 
domination autrichienne) ; mais aussi en un sens figuré, pour désigner la patrie imaginaire des 
artistes invoquée à partir des Lettres d’un voyageur. 



Nous avons donc cherché quels rapports unissent chez Sand trois éléments : la 
Bohême géographique, la Bohême métaphorique (l’artiste bohémien-bohème comme 
personnage de fiction), enfin la bohème « réelle » dont l’histoire littéraire enregistre 
l’existence dès les années trente. La romancière n’appartenant pas aux groupes reconnus de 
cette bohème « réelle », J. Seigel la mentionne très vite, signalant qu’elle fut parfois 
considérée bohème pour « sa vie peu respectueuse des conventions et son attachement à la 
liberté individuelle »12. Mais le non-conformisme ne suffit pas à classer le bohème. Sand 
participe néanmoins d’un courant qui la porte à se définir en fonction d’une Bohême 
largement imaginaire. De surcroît - les deux faits sont d’ailleurs liés – elle se plaît à déployer 
l’éventail des significations attachées au bohémien. L’intérêt dans son cas consistera, somme 
toute, à explorer une bohème avant la lettre, qui se décline sous trois formes principales : 
bohème vécue, bohème idéale, bohème réaliste.  
                



 
II. LA BOHÈME VÉCUE 
                

Par bohème vécue, nous entendons celle dont les auteurs ont fait une expérience 
personnelle directe : bohème avant la lettre de George Sand, après la lettre de Nerval. L’avant 
et l’après se déterminent en fonction du jalon posé par Murger entre 1845 et 1851.  

 
Débuts parisiens 

« La bohème ne fut pas un mouvement, mais bien plutôt un moment dans la jeunesse 
d’une génération »13. La remarque vaut spécialement pour Sand, puisque la période à 
considérer dans son cas dure à peine dix-huit mois. Elle débute en janvier 1831 quand Aurore 
Dudevant, qui n’est pas encore George Sand, entame à vingt-sept ans une phase nouvelle de 
son existence. Elle vient de se séparer de Casimir, son époux, passant avec lui une sorte de 
contrat aux termes duquel elle vivra alternativement à Paris et Nohant par périodes de trois 
mois. Par ailleurs, le baron Dudevant n’aura aucun droit de regard sur sa vie privée. Aurore, 
qui s’est éprise de l’écrivain Jules Sandeau, arrive à Paris en janvier 1831. Les deux amants 
s’établissent ensemble, mais l’entente ne dure pas : la jeune femme s’installe seule, puis fait 
venir sa fille Solange. Plus tard, elle s’occupera également de son fils Maurice, lui choisissant 
un précepteur pour Nohant avant de l’inscrire dans la capitale au collège Henri IV. Histoire de 
ma vie relate cette période de « vie excentrique », « la mansarde du quai Saint-Michel et la vie 
excentrique que j’ai menée pendant quelques mois avant de m’installer »14. Bien entendu, le 
souvenir reconstruit après coup ces débuts littéraires, mais le recoupement avec la 
correspondance de 1831 permet de vérifier et de préciser le tableau. 

Tandis que les personnages de Murger subissent leur statut précaire, Sand choisit ou 
plutôt invente sa bohème, de même que l’on trouve une solution en vue de résoudre un 
problème. Lequel ? Il lui faut de quoi subsister : va-t-elle faire des portraits à 15 francs, de la 
peinture de fleurs sur éventails et tabatières, ou de la littérature ? Elle veut écrire, et sent bien 
que la chose serait impossible si elle demeurait à Nohant. L’étroitesse d’esprit provinciale la 
bride et l’impatiente, ses voisins de La Châtre observent, jugent et censurent sa vie privée15. 
Et puis les choses importantes pour l’esprit se passent à Paris. Une lettre de recommandation 
pour Henri de Latouche lui ouvre la porte du journalisme. « Nous étions alors trois Berrichons 
à Paris, Félix Pyat, Jules Sandeau et moi, apprentis littéraires, sous la direction d’un quatrième 
Berrichon M. Delatouche »16.  
 Comme elle aimerait se mouvoir librement et se tenir au courant de tout, Aurore envie 
les facilités dont jouissent ses amis masculins : « Les événements littéraires et politiques, les 
émotions des théâtres et des musées, des clubs et de la rue, ils voyaient tout, ils étaient 
partout. J’avais d’aussi bonnes jambes qu’eux et de ces bons petits pieds du Berry qui ont 
appris à marcher sur les mauvais chemins, en équilibre sur de gros sabots. Mais sur le pavé de 
Paris, j’étais comme un bateau sur la glace. Les fines chaussures craquaient en deux jours, les 
socques me faisaient tomber, je ne savais pas relever ma robe. J’étais crottée, fatiguée, 
enrhumée, et je voyais chaussures et vêtements, sans compter les petits chapeaux de velours 
arrosés par les gouttières, s’en aller en ruine avec une effrayante rapidité ». Pour parer à ces 
inconvénients pratiques et financiers, elle revêt un habit d’homme citadin : « redingote-
guérite en gros drap gris, pantalon et gilet pareil. Avec un chapeau gris une grosse cravate de 
laine, j’étais absolument un petit étudiant de première année »17. Le costume l’aide à 
s’affranchir des déterminations sexuelles qui assignent aux femmes un comportement réservé 
et qui limite leurs déplacements. « Je n’étais plus une dame, je n’étais pas non plus un 
monsieur »18 : dans cette position indéterminée, à la fois juvénile et androgyne, il lui devient 
possible d’aller et venir librement. Mais aussi, dimension symbolique du travestissement, 
d’écrire sans être assujettie à un statut prédéfini, ni tributaire des jugements préconçus qui 



stigmatisent la « femme-auteur ». L’habit, et bientôt le nom de plume masculin ne miment un 
changement de sexe que par commodité : ils permettent surtout à l’écrivain en herbe 
d’occuper une position hors-cadre, une sorte d’extra-territorialité à la fois sexuelle et sociale.  
 La bohème est le temps de l’apprentissage. La jeune femme mène alors une « vie 
d’écolier littéraire » , « j’appelais cela crûment alors ma vie de gamin »19. Sous son habit 
d’emprunt, elle fait de la capitale un observatoire privilégié de la vie réelle : « Je montai à 
tous les étages : du club à l’atelier, du café à la mansarde. Il n’y eut que les salons où je n’eus 
que faire »20. L’anonymat protège sa liberté d’esprit, elle se réjouit de n’être qu’un atome dans 
la foule urbaine, dans « le désert des hommes »21. Ses revenus proviennent d’obscures 
besognes de librairie, dont certaines menées en collaboration avec Sandeau22

. Sand pousse 
aussi ses pions du côté des petits journaux : « Je travaille à me faire inscrire dans La Mode et 
dans L’Artiste […] C’est bien le diable si je ne réussis dans aucun. En attendant il faut vivre ; 
et pour cela je fais le dernier des métiers, je fais des articles pour le Figaro »23. Le Figaro, 
auquel collaborent déjà Pyat et Sandeau, est une feuille satirique d’opposition. On lui 
demande un style incisif et mordant, de la verve, de l’entrain, du sarcasme. Tandis que ses 
amis improvisent brillamment des épigrammes enlevées, Sand se trouve trop lente, trop 
gauche pour réussir24, du moins est-ce ainsi qu’elle explique le changement de cap qui 
surviendra bientôt. 

La bohème sandienne, sans porter ce nom, est surtout un milieu de travail. Ainsi qu’un 
climat, joyeux et facétieux, illustré par la « fantastique promenade au clair de la lune » où les 
camarades entraînent Delatouche au Quartier Latin25. Il s’agit en fin de compte d’une sorte de 
stage qui prépare la néophyte au métier d’écrivain (la collaboration avec Sandeau pour Rose 
et Blanche lui révèle ses possibilités), qui lui permet aussi de conquérir son indépendance 
physique et matérielle. Le regard rétrospectif de l’autobiographe conclut sur cette période à 
l’accomplissement d’une vocation où se reconnaissent les traits distinctifs du bohémien : 
« Une sorte de destinée me poussait cependant. Je la sentais invincible, et je m’y jetais 
résolument : non une grande destinée, j’étais trop indépendante dans ma fantaisie pour 
embrasser aucun genre d’ambition, mais une destinée de liberté morale et d’isolement 
poétique, dans une société à laquelle je ne demandais que de m’oublier en me laissant gagner 
sans esclavage le pain quotidien »26. La bohème idéale de George Sand, dont nous parlerons 
bientôt, accentuera deux points sur lesquels insistent ces lignes : la liberté de mouvement, 
ainsi qu’une activité vraiment créatrice, non bornée aux besognes alimentaires.  
 
Du journal au roman 

Le thème de la déambulation, qui forme la connexion avec bohémien, parcourt cet 
autoportrait de l’écrivain débutant en train d’arpenter la capitale : « Moi, j’avais l’idéal logé 
dans un coin de ma cervelle, et il ne me fallait que quelques jours d’entière liberté pour le 
faire éclore. Je le portais dans la rue, les pieds sur le verglas, les épaules couvertes de neige, 
les mains dans mes poches, l’estomac un peu creux quelquefois, mais la tête d’autant plus 
remplie de songes, de mélodies, de couleurs, de formes, de rayons et de fantômes »27. Sans 
doute faut-il faire ici la part de la reconstruction à la fois poétique (comment ne pas penser 
d’ailleurs au sonnet à venir de Rimbaud, Ma bohème ?) et apologétique, puisque Histoire de 
ma vie tourne plus d’une fois au plaidoyer pro domo : attaquée pour sa vie réputée immorale, 
l’auteur se défend et se justifie. Sa bohème n’arbore pas ce titre, ce qui eût été concevable à la 
date où paraît Histoire de ma vie (1854-1855). Sand évite le mot, ne serait-ce que pour ne pas 
éveiller le ‘paradigme Murger’ dans l’esprit du lecteur. Elle a d’ailleurs pris soin de remarquer 
d’emblée : « Je raconte là un temps très passager et très accidentel dans ma vie […] »28. 

Lacune notable dans ces pages, Sand ne dit mot des opinions républicaines de 
Delatouche, son patron au Figaro. Même silence concernant F. Pyat29. Le journal change 
d’orientation en 1832, publiant de violentes attaques (articles de Léon Gozlan) contre les 



républicains et les bousingots dont Horace parlera en 1842 avec sympathie : Sand et Pyat 
l’auraient-ils quitté par suite d’un désaccord avec sa nouvelle ligne ? De toute façon, Aurore 
Dupin-Dudevant a trouvé un autre emploi que le journalisme. Le double succès, commercial 
et critique, d’Indiana la lance brillamment sur la scène littéraire. À Indiana (printemps 1832) 
succèdent la même année Valentine et bientôt Lélia (1833), qui se vendent bien. L’auteur 
s’installe aussitôt plus au large. Ses lettres permettent de saisir sur le vif le moment où prend 
fin la période « excentrique ». À son amie Laure Decerfz elle écrit le 1er avril 1833 : « Si tu 
veux que je te parle de ma vie sociale, elle est plus arrangée et plus calme depuis quelque 
temps. Je vois moins de monde, je travaille moins et avec plus de repos […] Je suis toujours 
liée de cœur avec les cinq ou six amis de Jules [Sandeau] qui m’ont témoigné tant 
d’attachement et de zèle dans mes mauvais jours. Je les vois moins souvent, car tous sont aux 
prises maintenant avec la nécessité d’avoir un état, l’un veut être médecin, l’autre notaire, 
Fleury travaille beaucoup et va être reçu avocat »30. Fin de la bohème, donc : la petite troupe 
se disloque, Sand adopte un rythme de travail intense et régulier, bientôt incessant, qui n’a 
plus rien à voir avec les gagne-pain épisodiques des futurs bohèmes murgériens.  

 
Si l’on compare l’expérience sandienne avec d’autres bohèmes recensées dans les 

milieux littéraires du temps, trois différences sautent aux yeux : 1. la présence d’une femme 
parmi les plumes réunies par Delatouche, Sand étant la seule femme du groupe, en tout cas la 
seule à écrire.  2. l’existence de ses enfants, qui lui interdit de ne penser qu’à ses besoins 
personnels et à ses propres intérêts dans l’organisation de son temps d’écrivain.  3. le lien 
étroit gardé avec le Berry où elle passe la moitié de l’année, alors qu’en général la bohème est 
antinomique de la province. Pour finir, Sand dit vrai, bien que ce soit aussi en manière 
d’apologie, quand elle parle de ses « habitudes naturelles, qui sont plutôt sédentaires »31. Le 
thème du vagabondage relèvera désormais chez elle de la bohème rêvée ou métaphorique, 
dont traite la partie suivante. 



 
III. LA BOHÈME IDÉALE  
 

La figure idéale de la bohème se construit chez Sand sur l’image du bohémien. Elle 
pointe d’abord comme autodéfinition de l’auteur dans la fiction épistolaire des Lettres d’un 
Voyageur (1834-1836), puis s’affirme quand la fiction romanesque choisit pour protagonistes 
des artistes itinérants, tels Consuelo (1842-1844) ou Teverino (1845).  
 
Bohème et bohémien : une synonymie féconde 

Bohême et Bohémien occupent dans GDU deux entrées distinctes. Le deuxième mot 
reçoit la définition suivante : « qui appartient à la Bohême, à ses habitants, ou à la vie de 
bohême ». Bohême et bohémien peuvent donc s’employer indifféremment dans leurs deux 
acceptions, littérale (natif de Bohême) ou analogique (menant une vie de bohème). Ce que 
confirment les dictionnaires de langue, dont certains (Dictionnaire de l’Académie 1825, 
Littré) ne consacrent d’ailleurs qu’une seule et même entrée aux deux termes. Nombre de 
textes montrent qu’ils sont interchangeables : les deux mots doublonnent, avant de se séparer 
de manière à la fois tardive et incomplète32. 

Bohémien n’oublie pas pour autant sa dénotation première (tzigane, gitan) et ne perd 
pas complètement ses connotations spécifiques, qui sont défavorables. Celles-ci par moments 
transparaissent avec vigueur (étranger, vagabond, asocial, marginal, voire déviant : voleur, 
filou), trouvant une aire d’application nouvelle dans une sociologie urbaine en mutation, elle-
même escortée d’une abondante production littéraire. Tableaux de Paris, « panoramas », 
« physiologies » et « physionomies » citadines prétendent se faire l’écho des changements du 
paysage social en plaçant les bohémiens au cœur caché de la capitale (sur le thème : les 
bohémiens sont parmi nous) ou dans ses bas-fonds (petits métiers incertains, revenus suspects, 
activités louches ou carrément délictueuses). La production dramatique cultive elle aussi 
l’image du bohémien suspect, proche de la petite pègre33.  C’est pourquoi les bohèmes et leurs 
défenseurs feront bientôt leur possible pour dissocier les termes. Une monographie publiée en 
1854 estime que « ce mot de bohème, inventé il y a une vingtaine d’années par six ou sept 
hommes d’esprit, a été défiguré par les vaudevillistes et les dramaturges »34. À la fin des 
années soixante, Larousse proteste à son tour contre une appellation où il voit un abus de 
langage et un détournement de sens avilissant : comment ose-t-on confondre les filous, les 
escarpes, les rôdeurs du ruisseau de Paris avec les Bohémiens authentiques, altiers sous leurs 
haillons, « nobles et fiers comme des rois d’Orient, mystérieux et mélancoliques comme la 
vieille Égypte » ? Ou encore avec la charmante bohème de Murger ?35  

La tendance à spécialiser les mots se remarque peu à peu : bohémien conserve un lien 
plus fort que bohême avec gitan, tzigane, et l’idée de mobilité semble de plus en plus marquée 
dans ce terme, du moins si l’on en juge par les exemples trouvés chez Nerval (le poète 
bohémien est en état d’errance) et chez Sand, pour qui le bohémien par excellence s’incarne 
dans le voyageur. Quoi qu’il en soit de ces différenciations encore flottantes, la synonymie 
première s’avère fondatrice. Sur elle vont s’édifier les images littéraires de l’artiste, ou d’une 
certaine catégorie d’artistes, qui se font jour vers 1835.  
  
Du bohémien à l’artiste : Félix Pyat 

Le sens analogique du terme bohémien, homme qui vit « comme un Bohême », c’est-
à-dire comme un vagabond, est attesté depuis longtemps, toutefois le mot ainsi compris n’a 
pas vocation à désigner des artistes : c’est au XIXe siècle que cette acception apparaît. Peut-
on repérer le moment où s’effectue le passage du bohémien-gitan à l’artiste ? 

L’un des premiers à franchir publiquement le pas fut apparemment Félix Pyat, l’un des 
camarades, on l’a vu, de George Sand à Paris. En 1834 paraît un recueil d’articles, intitulé 



Nouveau Tableau de Paris au XIXe siècle, où figure un essai de Pyat qui appelle les artistes 
du temps « citoyens de la bohême ». L’auteur met l’accent sur leurs caractéristiques 
marginales : leur manie de « vouloir vivre hors de leur temps, avec d’autres idées et d’autres 
mœurs, les isole du monde, les rend étrangers et bizarres, les met hors la loi, au ban de la 
société ; ils sont les Bohémiens d’aujourd’hui »36. Le commentaire de Pyat s’articule autour 
du paradoxe suivant : alors même que les jeunes artistes s’éloignent du reste de la société, le 
désir d’être un artiste devient de plus en plus répandu. « Le despote du jour est le mot artiste 
[...] C’est la Vénus du dictionnaire, une expression publique, une prostituée qui court les rues, 
qui agace les passants, et que le premier venu épouse sur le trottoir [...] L’art est presque un 
culte, une religion nouvelle qui arrive bien à propos quand les dieux s’en vont et les rois aussi 
[...] Au train que va la mode en France, je ne désespère pas de nous voir tous devenir artistes. 
Les artistes étaient rares autrefois ; aujourd’hui ils sont nombreux, au moins de nom, les uns 
avec des rentes, des libraires qu’ils paient, des journalistes qu’ils régalent : c’est la littérature 
byronienne ou l’école des cabriolets ; les autres avec des dettes, les coudes percés et les mains 
négligées : c’est le genre lycanthrope. La différence entre eux tous n’est que dans la 
forme »37. Mises à part certaines réussites et quelques vocations véritables, beaucoup 
négligeront les affaires sérieuses au profit de leur fantaisie du moment, oublieront les côtés 
positifs de la vie et s’enliseront dans un univers chimérique.  

Le paradoxe dénoncé par Pyat, celui d’une marginalité qui se répand, a sa raison 
d’être : le phénomène s’enracine dans une réalité politique, économique et sociale dont il ne 
fait pas l’analyse et qui relève de ce que nous appelons bohème « réaliste ». Pyat se montre 
critique : tous ces artistes ou prétendus tels font fausse route et se destinent au ratage. À la 
même époque, Sand instaure une association nettement plus favorable entre la bohème et 
l’activité artistique38. 
 
L’artiste bohémien : La dernière Aldini et Les Lettres d’un voyageur 

La dernière Aldini parut dans la Revue des deux mondes en 3 livraisons, de décembre 
1837 à janvier 1838. Le récit prend Venise pour cadre, mais c’est la Bohême (majuscule et 
circonflexe) qui se trouve exaltée tant à l’ouverture (« L’artiste, reprit Lélio, a pour patrie le 
monde entier, la grande Bohême, comme nous disons ») qu’au finale, quand son amie 
Cecchina dit au chanteur : « Narguons l’orgueil des grands, rions de leurs sottises, dépensons 
gaiement la richesse quand nous l’avons, recevons sans souci la pauvreté si elle vient ; 
sauvons avant tout notre liberté, jouissons de la vie quand même, et vive la Bohême ! » Lélio, 
primo tenore à la Fenice, acquiesce en s’écriant à son tour : « Et vive la Bohême ! »39. 
Théophile Gautier cite ce passage en tête de son compte rendu des Bohémiens de Paris40, 
publié en 1844 dans La Presse : Nerval a pu le lire, d’autant qu’il rédigeait la même rubrique 
(chronique des théâtres) en alternance avec Gautier. La Bohême de La dernière Aldini désigne 
l’univers moral des artistes indépendants, leur patrie imaginaire, un lieu virtuel d’élection où 
l’artiste s’accomplit comme tel par son mérite plutôt qu’au gré de sa position sociale et de ses 
relations : de manière très significative, Lélio renonce simultanément à un mariage 
aristocratique.  

 
Évoquant La dernière Aldini, J. Seigel suit Larousse (GDU), qui avait attiré l’attention 

sur ce roman, et que les dictionnaires ultérieurs recopient sans contrôle suffisant. Or il faut 
remonter plus haut, car il y a chez Sand un précédent d’importance parmi ses manifestes pour 
la Bohême : il s’agit des Lettres d’un Voyageur, et plus spécialement de la quatrième Lettre, 
adressée « À Éverard » (pseudonyme pour Michel de Bourges), parue le 15 juin 183541. 
Éverard est un avocat célèbre, chef reconnu des républicains du Berry. La lettre ouverte 
dédiée par Sand s’édifie sur une discussion entre Michel le militant et George l’écrivain, qui 
se désigne à lui par « ton ami le voyageur » ou « ton frère le bohémien »42. Le bohémien 



admire et plaint Michel, mû par « l’amour de la gloire » et « l’instinct de sa force », car 
« travailler pour la gloire est à la fois un rôle d’empereur et un métier de forçat »43. À ce 
nouveau Caton qui instruit le procès de l’art (« Cela donne-t-il du pain et des souliers aux 
hommes ? »), le voyageur répond : « Mon pauvre frère, j’aime mieux mon bâton de pèlerin 
que ton sceptre »44. Rivé aux luttes politiques, Éverard ne s’appartient pas car il se doit à tous 
les hommes, « et quand tu vois passer un pauvre oiseau, tu envies son essor et tu regrettes les 
cieux ». Le poète, lui / elle, se sent libre : « Que ne puis-je t’emmener avec moi sur l’aile des 
vents inconstants, te faire respirer le grand air des solitudes, et t’apprendre le secret des poètes 
et des Bohémiens ! »45. Éverard le tribun réclame de tous l’action, la lutte, le sacrifice. Aussi 
le « pauvre diseur de métaphores »46 qui se voit reprocher sa frivolité et son indifférence aux 
choses de la cité doit-il plaider la cause des rêveurs, des contemplatifs : « Veux-tu me dire à 
qui tu en as, avec tes déclamations contre les artistes ? »47. L’épître s’achève sur une 
invocation lyrique placée dans la bouche du voyageur qui prend congé : « Ô verte Bohême ! 
patrie fantastique des âmes sans ambition et sans entraves, je vais donc te revoir ! J’ai erré 
souvent dans tes montagnes et voltigé sur la cime de tes sapins »48.  

Ces lignes s’inscrivent dans une semi-fiction épistolaire49, mais plus d’une fois dans 
ses lettres véritables Sand se désigne à l’époque par « le bohémien »50. Il s’agit moins pour 
elle de caractériser une expérience vécue que d’affirmer une aspiration, un projet, le choix 
d’une posture - c’est pourquoi nous parlons de bohème idéale. Du reste, loin d’être une 
création soudaine ex nihilo, celle-ci a partie liée avec une autre patrie imaginaire de l’auteur - 
le Tyrol, évoqué dans sa correspondance de Venise et dans la première des Lettres d’un 
voyageur51.  

La Lettre « À Éverard » plaide pour l’autonomie de l’artiste face à l’homme de 
pouvoir, et plus généralement en faveur de la libre création. Lorsque Sand invoque la Bohême 
pour refuser les empiètements de la politique sur les œuvres d’imagination, elle répond à une 
sollicitation diffuse, mais pressante. Depuis 1830 se répand l’idée d’une littérature engagée, 
soucieuse de promouvoir les idéaux de liberté, de justice et d’égalité. Les saint-simoniens 
condamnent l’individualisme romantique et chargent les artistes de mission : ce sont pour eux 
les porteurs d’un message social, voire les nouveaux prêtres d’une harmonie future aux 
dimensions de l’humanité. Certains républicains vont dans leur sillage, pour qui arts et lettres 
doivent exprimer les besoins des déshérités et propager les idéaux démocratiques. Sand résiste 
à ces tentatives d’annexion sur un plan général - tel est le propos explicite, mais il y en a un 
autre, plus personnel, moins apparent : sa Bohême idéale lui permet de s’ériger en auteur, 
c’est-à-dire en sujet autonome de l’écriture, abstraction faite des déterminations familiales et 
sexuelles.  
 
« Fiction de soi » 

Une première forme d’émancipation, déjà accomplie, passe par la signature adoptée 
dès 1832. Signer « George Sand » lui assure une autonomie symbolique en tant qu’écrivain, 
vis-à-vis de la famille paternelle (Dupin) et du mari (Dudevant) comme de l’amant (Sandeau). 
Ce nom de plume n’a rien d’un pseudonyme : Sand le conservera toujours, non pour protéger 
un incognito qui ne dura pas plus de quelques semaines, mais pour distinguer la romancière 
de la personne.  

Les Lettres d’un voyageur vont plus loin, puisqu’elles dissocient intérieurement 
l’écrivain lui-même, séparant l’auteur et le narrateur au sein même d’un genre pourtant réputé 
personnel, voire confidentiel, dépositaire en tout cas du « je » authentique. Au travers de ces 
douze lettres, variations consacrés selon la préface de 1843 à « l’expérimentation 
psychologique », « reflet » et non « récit » de ses émotions52, Sand simultanément disperse la 
figure sociale et dissout la physionomie individuelle de l’écrivain. Une quadruple fiction 
s’interpose entre l’auteur et le lecteur, fiction de l’épistolier-voyageur-masculin-anonyme, 



affranchissant le « je » scripteur des contraintes de l’identité civile, sexuelle, professionnelle 
ou personnelle. Le masque ainsi posé sur la figure de l’auteur évite de borner l’identité du 
« je » qui s’expose tout au long des Lettres sur un mode rapsodique, dans la diversité des 
lieux, des thèmes, des tons et des destinataires. De même, se dire « ton frère le bohémien » ou 
« ton ami le Bohémien »53 n’est pas tant fixer une identité que trouver une « identité de 
rechange » parmi d’autres54. Il s’agit moins de se trouver que de se démultiplier au fil de la 
recherche. Ainsi, tout comme l’ensemble du dispositif littéraire adopté dans ces Lettres, la 
Bohême sandienne tend à « libérer du souci exclusif d’être soi »55. Elle permet de dérouler et 
d’abandonner tour à tour des existences multiples56.  

Une intuition analogue se retrouvera chez Baudelaire parlant de la « vaporisation du 
moi » dans la multitude. De même que l’homme des foules (Petits poèmes en prose) oublie sa 
propre existence en se projetant dans l’inconnu qui passe, le peintre de la vie moderne a pour 
passion et profession d’épouser la foule. Définissant le bohémianisme comme un « culte de la 
sensation multipliée » (Le Peintre de la vie moderne), une manière de sentir qui permet 
d’exister de façon multiple, « Baudelaire a dépeint l’artiste comme un virtuose de la diffusion 
de soi »57, opération pensée comme une condition essentielle de sa créativité artistique. Sans 
doute est-ce d’ailleurs pourquoi les grands créateurs, Sand, Baudelaire, Nerval, finissent par 
se dérober, évitant de se définir une fois pour toutes comme bohèmes ou bohémiens, car ce 
serait s’arrêter en chemin, se fixer dans une posture, s’assigner une identité figée.  

Les Lettres d’un voyageur offrent un angle de vue différent de telle déclaration 
sandienne, confiée aux lettres véritables, où l’idée bohémienne repose sur des notions déjà 
répandues, voire convenues. Lettre à E. Delacroix du 7 septembre 1838 : « Nous sommes faits 
comme cela, nous autres artistes, bohémiens, bilieux et nerveux [...] C’est la supériorité que 
nous avons sur les épiciers et comme nous avons nous-mêmes des facultés immenses pour 
jouir de l’idéal, nous pouvons nous moquer de leur réel, de leurs équipages, de leurs salons, 
de leurs titres et de leur popularité ! »58. « Bohémien » dans ce contexte affirme une qualité en 
distinguant deux familles d’esprit, l’autre regroupant « boutiquier », « épicier » « philistin » et 
« bourgeois » (quasi synonymes). Moins marginal qu’antagoniste à forces égales, le bohème 
se pose ici en s’opposant. Autour de ce lieu commun (bohème versus bourgeois) fleuriront 
après Murger nombre de débats axés sur l’identité sociale du bohème, souvent moins 
tranchée, plus équivoque. 

 
La bohème idéale chez Sand ne relève donc pas d’un thème accidentel rencontré en 

chemin, elle participe d’une démarche d’ensemble. Signer d’un nom masculin, se dire 
voyageur et revendiquer la « verte Bohême » servent la même fin : instituer « un lieu 
symbolique, hors sexe et hors société, qui permet d’être ailleurs, mais pas vraiment en dehors, 
seulement dans la marge »59. Il y a là pour Sand une nouvelle avancée dans la carrière 
d’écrivain, car c’est bien ainsi qu’elle conçoit d’emblée son activité - passion et métier60. La 
bohème brièvement vécue (cf. supra) lui a permis de conquérir son indépendance matérielle. 
La bohème idéale lui assure maintenant un statut symbolique d’auteur au sens fort, c’est-à-
dire point seulement ‘femme de lettres’ parmi d’autres (appellation repoussée), mais inventeur 
de postures propres, originales dans le rapport à l’écriture. Le mot bohême est moins 
descriptif à ce stade que programmatique, il « en appelle à une communauté idéale et 
informelle »61 qui n’a pas de référent social désigné. Communauté qui, de même que pour 
Nerval, s’établit dans une marge plus spirituelle que sociologique, sans revêtir clairement la 
couleur anti-bourgeoise qui deviendra bientôt inséparable du terme ou de l’idée. Cette bohème 
idéale, à la fois virtuelle et dispersée, diffère par là-même de la bohème constituée dépeinte 
par Murger dix ans plus tard. 
 
Roman familial 



Le roman familial fait suite dans la chronologie sandienne à la fiction de soi en 
bohémien. De 1835 à 1845, nous voyons l’écrivain jouer amplement tant de la synonymie 
bohème-bohémien que de la polysémie attachée au second terme. Dans Consuelo sont 
bohémiens le comte Albert de Rudolstadt, qui descend de la famille royale de Bohême, et son 
dévoué Zdenko, natif de la même province (sans être tzigane). La mère de Consuelo est une 
bohémienne espagnole, au sens cette fois de zingara (gitane) : une pauvresse qui chante pour 
gagner sa vie sur les grands chemins. Consuelo la zingarella devient une cantatrice accomplie 
et des plus illustres, mais finalement revient aux sources quand elle abandonne l’opéra et 
rejoint son époux pour mener une vie obscure et itinérante dans les forêts de Bohême (La 
Comtesse de Rudolstadt). Dans Teverino, bohémien désigne constamment le protagoniste 
éponyme, doué pour le chant, mais trop nonchalant et trop inconstant pour travailler : 
Teverino, plus vagabond qu’artiste, ne tient pas en place62.  

Non contente de revendiquer la Bohême comme patrie réelle ou imaginaire des 
artistes, Sand l’inscrit dans sa propre généalogie. Ici pointe le « roman familial » élaboré dans 
sa correspondance en 1843-1844 et transposé simultanément dans Consuelo. La filiation 
revendiquée s’articule autour du couple socialement disparate que forment sa mère, dite par 
Sand « bohémienne », et son père, issu d’une lignée royale par son propre grand-père, le 
Maréchal de Saxe, lui-même fils d’Auguste II, roi de Pologne. Lettre de décembre 1843 à 
Charles Poncy : « moi qui suis née en apparence dans les rangs de l’aristocratie, je tiens au 
peuple par le sang et par le cœur. Ma mère était plus bas placée que la vôtre, dans cette société 
si bizarre et si heurtée. Elle n’appartenait pas à cette classe laborieuse et persévérante qui vous 
donne à vous un titre de noblesse dans le peuple. Elle était de la race vagabonde et avilie des 
Bohémiens de ce monde. Elle était danseuse, moins que danseuse, comparse sur le dernier des 
théâtres des boulevards de Paris ». Après quoi, Sand évoque le mariage de ses parents et la 
campagne de Napoléon (1808) en Espagne où son père entraîna les siens, ce qui la conduit à 
placer sa petite enfance sous le double signe de l’errance bohémienne et du désordre bohème : 
« Née dans leur mansarde, j’ai commencé par la misère, la vie errante et pénible des camps, le 
désordre d’une existence folle, aventureuse, pleine d’enthousiasme et de souffrances »63. Dans 
une lettre de mars 1844 à Alphonse Fleury, on la voit revendiquer fièrement la Bohème 
maternelle : « Moi, je n’ai rien de bourgeois dans le sang. Je suis la fille d’un patricien et 
d’une bohémienne, comme le jeune Zdenko de mon roman. Je serai avec l’esclave et avec la 
bohémienne, et non avec les rois et leurs suppôts »64. La formule vise à asseoir une définition 
historique de son identité familiale, partagée entre une lignée royale et une autre, toute 
populaire, que le qualificatif bohémien soumet à une idéalisation paradoxale, à contre-courant 
de l’opinion commune défavorable.  

« La Bohême de Consuelo s’agrafe » à ce roman familial de l’auteur65. Les deux 
s’écrivent en même temps, et Sand se montre très consciente des similitudes unissant la mère 
de son héroïne à la sienne propre66. L’image maternelle dans le roman se signale au début par 
une forte ambivalence, entre amour et ressentiment, neutralisée ensuite de façon à épurer cette 
image. Sans renier la zingara, Consuelo s’affranchit par ses dons et par le travail de sa 
destinée socialement et professionnellement misérable, tout en estompant au plan affectif 
l’ombre de la mauvaise mère, peu caressante et acrimonieuse. La bohémienne ainsi 
graduellement réhabilitée devient au fil du récit la figure tutélaire des « beaux rêves 
d’indigence et de liberté »67 où Consuelo retrempe son âme et son courage. George, pour son 
compte, ne se réclame de la Bohême que de biais : la lettre précitée (1844) ne dit pas « je serai 
bohémienne », mais « je serai avec l’esclave et avec la bohémienne ». Solidarité et distance. 

 



  
CONCLUSION 
 
 L’idée bohème cristallise au XIXe siècle des représentations journalistiques et 
romanesques qui intéressent plus ou moins directement tout créateur. Qu’est-ce qu’un 
écrivain quand il se définit comme artiste - avec l’aura puissante que l’âge romantique confère 
à ce terme - et point seulement comme littérateur ? Quels sont sa place et son rôle dans une 
société de plus en plus soumise aux forces de l’argent ? Le bohémianisme soutient plus ou 
moins clairement la revendication de l’artiste à prendre une place dans cette société, fût-ce de 
manière critique et même paradoxale puisque la bohème passe précisément pour marginale. 

Il convient pour conclure de récapituler d’abord l’évolution retracée chez Sand. Après 
la bohème empirique de ses débuts parisiens, qui la conduit en peu de temps des expédients 
du journalisme à une carrière de romancière, la Bohême idéale des années trente lui permet de 
conquérir une position autonome en tant qu’auteur, par l’invention d’une identité conçue pour 
se dérober. Au début de la décennie suivante, la Bohême de Consuelo marque une autre 
étape : si la liberté de l’artiste se voit réaffirmée dans l’éloge du chemin, elle reçoit sur 
d’autres plans un ancrage solide qui relativise sa marginalité. Une double configuration, 
familiale et sociale, noue des relations fondatrices entre la fille et sa mère, et à travers celles-
ci entre l’artiste et le peuple. Une fois rempli son office de légitimation, cette fiction 
transitoire devient par la suite moins nécessaire, l’écrivain déléguant la bohème à des 
personnages plus éloignés d’elle, comme Teverino.  
        Au début des années quarante, les traits du bohème-bohémien français sont au nombre de 
quatre : la jeunesse, les activités artistiques, un mode de vie instable, des accointances avec 
les bas-fonds. Ce dernier point est nouveau : la bohème empiète sur les régions suspectes, les 
zones d’ombre de la grande ville. Dans la pièce de D’Ennery (Dennery) et Grangé, Les 
Bohémiens de Paris (1843), un personnage déclare : « J’entends par bohémiens cette classe 
d’individus dont l’existence est un problème, la condition un mythe, la fortune une énigme, 
qui n’ont aucune demeure stable, aucun asile reconnu, qui ne se trouvent nulle part et que l’on 
rencontre partout ! qui n’ont pas un seul état, et qui exercent cinquante professions ; dont la 
plupart se lèvent le matin sans savoir où ils dîneront le soir ; riches aujourd’hui, affamés 
demain, prêts à vivre honnêtement s’ils le peuvent, et autrement s’ils ne le peuvent pas ». 
Nous voici à mi-chemin entre le Neveu de Rameau pour ce qui est du caractère protéiforme du 
bohème, et les Mystères de Paris d’Eugène Sue, qui arpentent une « zone crépusculaire entre 
l’ingéniosité et la criminalité »68. L’image de la bohème offre donc un assortiment qui ne va 
pas de soi.  

La publication de Murger décante ce mélange : la bohème après lui sera une fois pour 
toutes le domaine des jeunes artistes pauvres. Mais, juste avant la sienne, quelques plumes 
traitent le motif d’une façon qui met en évidence les déterminations propres à un moment 
précis de l’Histoire (monarchie de Juillet) et à une génération donnée. Confronté de manière 
aiguë, sans protection étatique ni privée suffisante, aux conditions instables et parfois 
draconiennes du marché, l’artiste des années quarante se fait peuple ou porte-parole de celui-
ci, en vertu d’une solidarité objective fondée sur les conditions matérielles et morales 
désormais imparties aux créateurs. La figure quelque peu abstraite de l’artiste-bohémien se 
redéfinit lorsque nouvelle et roman prennent en charge sa représentation réaliste ; entre 1837 
et 1845, celle-ci inscrit la bohème dans un milieu socio-historique donné. Cette période 
permet d’observer chez Sand une évolution du thème, qui conduit de la bohème artiste, 
précédemment envisagée dans un cadre intemporel ou étranger (La dernière Aldini, Consuelo, 
Teverino), à la bohème antibourgeoise inscrite dans un espace-temps familier, contemporain 
et parisien (Horace). L’étape suivante de notre recherche consistera donc à dégager les traits 
de ce « Paris-Bohème »69 qu’explorent Balzac (« Un grand homme de province à Paris » dans 



Illusions perdues, 1839), Sand (Horace, 1842), Champfleury (Chien-Caillou, 1845) et 
Murger. 

 
       Françoise Genevray 



 
ANNEXE : REMARQUES SUR LES DICTIONNAIRES 

  
Notre exposé évoque brièvement les dictionnaires de langue. La présente annexe 

contient quelques observations relatives aux dictionnaires de littérature, puis au Grand 
Dictionnaire Universel du XIXème siècle de P. Larousse (1866-1876).  

 
I. Dictionnaires de littérature, article « bohème » 
 

  On commencera par les motifs d’insatisfaction : 
- DLBordas (1984) contient des erreurs de fait. Plusieurs dates (concernant Nerval, Murger et 
Balzac) sont erronées.  
- DLLarousse (1985) recopie sans contrôle GDU, son ancêtre du XIXe s : La dernière Aldini 
(G. Sand) et Un prince de la bohème (Balzac) sont donnés une fois de plus pour initiateurs au 
vu de leur titre, sans égard pour des repères moins formels et plus pertinents. 
- La loi du genre (article bref) aboutit à des notions forcément sommaires. DLLarousse 
commence par : « La bohème est un sous-produit du romantisme » sans justifier la formule. 
La bohème apparaît effectivement en pleine époque romantique, celle du romantisme français 
en tout cas, mais le lien génétique, s’il existe, n’est pas explicité. N’apparaissent ensuite que 
des facteurs sociologiques : la bohème « est liée au début du XIXe siècle au phénomène des 
études qui se prolongent, de l’attente d’un métier et d’une situation ‘normale’ », elle est 
« inséparable de la promotion sociale et historique de l’étudiant, et de son prolongement, 
l’artiste ». Ce qui est loin d’être faux, sans paraître suffisant. 
 

On retiendra plusieurs idées de DULPUF, article « Bohème et marginalité littéraire » 
rédigé par Loïc Chotard :  
- « La bohème est avant tout un paradoxe : il s’agit à la fois de la cultiver et d’en sortir ». 
« Certains vivent ce dilemme comme un drame intérieur qui les détruit ; d’autres s’en 
accommodent parfaitement, au point de créer une ‘légende dorée’ de la bohème propre à 
séduire le bourgeois par son exotisme ». Ajoutons [F.G.] que le premier cas est illustré par 
Murger, le deuxième par Arsène Houssaye. 
- Le bohème est « un type défini essentiellement a contrario comme l’antibourgeois ». 
- Le « petit journal » est un des « lieux d’élection de la bohème ». 
- L’existence d’un groupe est constitutive de la bohème. Notons [F.G.] que dans les cénacles, 
associations ou communautés de vie bohèmes presque tous les arts sont représentés, ce qui 
favorise des échanges créatifs. Dans son Histoire du romantisme, T. Gautier souligne ce point 
à propos du Petit Cénacle : les arts et les lettres fraternisent en même temps que les hommes.  
 

II. Le Grand Dictionnaire Universel de P. Larousse 
 
Il s’agit d’un document important par lui-même, mais aussi comme source des 

dictionnaires postérieurs. Le point de vue n’est pas purement descriptif ou analytique, 
Larousse juge et moralise beaucoup par moments.  

1. L’article propose un historique du phénomène en termes de générations. « Notre 
siècle a vu deux générations de bohêmes qui laisseront leur trace dans l’histoire des arts et des 
lettres ; deux hommes également remarquables et également dignes de commisération, Gérard 
de Nerval et Henri Murger ». Pour présenter la première génération, autrement dit le cercle de 
la rue du Doyenné, Larousse s’inspire directement de La Bohème galante de Nerval, traitant 
ce texte comme un document historique - ce qu’il n’est pas. « L’autre groupe se forma 
longtemps après le premier ; il comprenait entre autres Privat d’Anglemont, Auguste Vitu, 



Schanne, Murger, Alfred Delvau, Champfleury et bien d’autres que j’oublie » ; il eut pour 
centre de ralliement le café Momus, au rez-de-chaussée de l’immeuble où siégeait La Revue 
des Débats. La célébrité lui fut acquise par les Scènes de la vie de bohème, que GDU appelle 
« l’Iliade de la bohême contemporaine ». 
  

2. Outre la subdivision chronologique, GDU avance plusieurs catégories typologiques 
largement empruntées, sans qu’il le précise, à la préface rédigée par Murger pour son recueil 
de 1851. Larousse démarque fidèlement le classement de Murger, qui distingue avant tout une 
bohème authentique et une bohème « ignorée ». La bohème authentique, inévitable pour ceux 
qui vivent seulement de leur art ou de leur plume, n’a qu’un temps, celui du passage vers une 
vie stable. Le bohème ignoré, quant à lui, persiste dans sa marginalité, restant bohême soit 
faute d’énergie pour imposer son talent, soit parce qu’il a trop d’orgueil pour se plier aux 
nécessités du marché de l’art ou de l’édition industrielle, soit « et surtout » faute « de relations 
dans les sphères plus élevées et plus fortunées de la société ». L’essentiel pour Larousse 
consiste à séparer nettement bohème provisoire et bohème prolongée. Ailleurs, au sujet 
d’Alfred Delvau, il insiste sur le fait que pour Murger la bohème n’est qu’une étape 
transitoire.  

DLBordas (article de D. Couty) reprend grosso modo les grandes lignes de GDU, 
c’est-à-dire la chronologie générationnelle (deux groupes bohèmes se succédant à dix ans 
d’écart environ), ainsi que la différence entre deux types de bohème : l’une temporaire et 
foncièrement bourgeoise, qui ne fait somme toute qu’explorer les frontières du mode de vie 
bourgeois en les repoussant aussi loin que possible au nom de la liberté ; l’autre - définitive 
parce que non choisie, contrainte et  vraiment pauvre. 
 

3. GDU passe ensuite en revue les illustrations littéraires et dramatiques du thème. Des 
notices critiques concernent en particulier : 
- Scènes de la vie de Bohème par Murger, et ses dérivés : le drame en cinq actes et en prose de 
Théodore Barrière, La Vie de Bohême, « où l’on retrouve tout entier, découpé en tirades et en 
dialogues, le livre de Murger » ; une chanson (paroles de MM. Barrière et Murger, musique 
de Nargeot) qui « obtint le succès de la pièce, qui avait déjà eu le succès du livre ». 
- La Bohême galante, par G. de Nerval. 
- Un prince de la bohême, publié en 1840, qui entra ensuite dans la Comédie Humaine parmi 
les Scènes de la vie parisienne. Notons [F.G.] que pour Balzac tous les bohèmes ne sont pas 
de futurs artistes : son titre désigne la réunion de jeunes talents dont sortiront aussi bien des 
diplomates, des administrateurs, des militaires, des journalistes…  
- Adolphe d’Ennery et Grangé, Les Bohémiens de Paris (drame, 1843). 
- La Bohême dorée, par Charles Hugo, réunit des feuilletons donnés au journal La Presse en 
1859.  
- Les Confessions d’un bohême, par Xavier de Montépin (1849), peuvent être classées dans la 
catégorie des romans populaires (avec pour ingrédients des jeux, des soupers, des 
enlèvements, des crimes etc.). GDU relève « un style coloré, entraînant, irrésistible », et « la 
violence mélodramatique de certains tableaux ». Il reproche à l’auteur d’avoir forgé les deux 
protagonistes masculins sur des modèles empruntés à Balzac, Vautrin et Lucien de Rubempré.  
- Les Confessions d’un bohême (même titre que le précédent) par Arnould Frémy sont un 
roman d’analyse publié en 1855.  
- Sur l’ouvrage d’Alfred Delvau, Henry Murger et la bohême (1866), GDU observe que 
l’auteur, témoin direct de la bohême, l’ayant quittée depuis, ne lui témoigne aucun regret. 
Loin de l’enjoliver, Delvau fait de la « cité dolente » (reprise des mots appliqués par Dante à 
son Inferno) une peinture propre à dissuader quiconque de la rejoindre.  
 



4. Remarques et pistes de réflexion : la bohême est à la mode depuis 1840 environ. 
Certains s’emparent du mot en guise d’appât et de publicité. C’est le reproche adressé à 
Charles Hugo pour sa Bohème dorée dont GDU conteste le titre, car le héros de ce roman 
« n’a pas moins de 25 000 livres de rente, un coupé, des maîtresses qu’il paye et une stalle aux 
Italiens ». « L’auteur a voulu tout simplement donner à son livre un titre fort en vogue en ce 
temps, et par là attirer l’attention du public ».  

Placé devant cette inflation, Larousse s’emploie à fixer et délimiter le sens du terme : 
« ce qui caractérise le vrai bohême, croyons-nous [F.G. : l’incise montre que le sens continue 
de flotter], c’est que, vêtu de haillons comme le zingaro, comme lui il a la gaieté insouciante 
qui éloigne tout souci du lendemain ». Le bohême serait forcément pauvre, parler de bohême 
dorée ou d’un bohême soucieux d’amasser constituerait un contresens. Pourtant, le même 
GDU parle ailleurs (autre article - autre rédacteur, probablement) de la « bohême crottée » 
opposée à la « bohême fardée ». Ce qui atteste une tendance irrésistible à déborder l’acception 
restreinte imposée par Murger et à brouiller la limite entre bohème et artistes nantis, ou entre 
bohème pauvre et bourgeoisie en herbe. 

C’est pour contrer cette tendance que GDU, écrivant « comme le zingaro », sollicite 
l’analogie originelle entre le bohême et le bohémien (tzigane) afin de restituer le bohème à sa 
précarité foncière. Or, quand on scrute les textes, cette analogie du bohême et du bohémien se 
révèle littérairement plus féconde qu’il n’y paraît si l’on s’en tient à l’étude lexicale : ceci 
devrait ressortir de l’étude portant sur Sand et sur Nerval.  

Enfin, que la précarité matérielle du bohème en fasse un marginal ne va pas de soi – 
comme on verra quand il sera question de la bohème « réaliste ». 
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