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Phobos observe la rue a travers les persiennes de son salon.
Ses yeux chavirent de droite a gauche au rythme des passants.
L'idée qu'on puisse le retrouver I'obséde et le hante chaque jour.

Mais aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres.

I1 s’assied. Il repense a ce message, a la panique qui I'a submergé
lorsqu’il en a déchiftré les mots pour la premiere fois. Puis, au
désir, a la volonté d'un nouveau départ et a I'envolitement pour un
monde meilleur. Depuis que le mot « utopie » s’est gravé dans son
esprit, il ne se passe pas une nuit sans qu'il ne se réveille avec le
profond désir de laisser derriére lui cette vie marquée par la
terreur et la solitude.

I1 y a rétléchi. Beaucoup.

Il se rend dans la salle de bain et se poste devant le miroir. Il
effleure du bout des doigts la cicatrice qui lui coupe le visage. Ce
visage, était autrefois plus doux, moins méfiant, voire comblé de
bonheur. Il en est convaincu. Il veut a tout prix retrouver cette vie
qu’il regrette d’avoir trop négligée.

Il se dirige vers son bureau, ol le message est précieusement
dissimulé dans un tiroir a double fond. Il le sort délicatement et le
parcourt religieusement pour la derniere fois.

Demain, il partira.

&

Winter ouvre sa valise puis se fige.

Elle recule, revient vers le contenant. Il est vide. Il va falloir le
remplir. Elle regarde I'heure. A-t-elle le temps de faire autre chose
avant ? N’est-elle pas en train de faire les choses a I'envers ? La
valise vide l'interroge. Winter n’a aucune réponse a donner. Elle
sort de sa chambre et va remplir d’eau une bouteille. Elle arrose
une a une ses plantes, verse dans chaque pot la quantité de liquide
requise pour donner a la terre cet état moelleux et brillant. Elle
coupe les tiges seches, embrasse les feuilles rouges, positionne les
pots dans le meilleur carré de lumiére et dit tout haut : prenez soin
de vous.
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Lux vide tout I'appartement.

I1 enléve tout : peluches, vinyles, disques, petite radio bleue, télé,
manettes de jeux vidéo, tout ce qu’il garde dans des cartons pour
plus tard, y compris des jeux de cartes jamais déballés, car
personne n’entrait chez lui pour y jouer. I1 les achetait au cas ot il
pourrait un jour jouer avec quelqu'un. Ce jour n’est jamais venu.
Pourtant, il est resté ici presque cinq ans.

Il fait I'état des lieux de son appartement. C’est comme s’il n’avait
pas réellement habité ici. L’appartement est vide. Lux n’a plus qu’a
partir. Les murs sont redevenus blancs. La poussiére a détruit peu
a peu la porte de la salle de bain et la porte du placard. La poussiére
semble tout recouvrir ici.

I1 est insatisfait. Des années dans cet appartement, et pourquoi ?
I1 part sans aucun regret.

Il aimait la solitude, mais elle était devenue sa prison.

=

Davina ouvre les yeux, un étrange sentiment flottant dans son
regard. Quelque chose de neuf, de diftérent, et pourtant
insaisissable, habite ses pensées, méme si elle ne saurait mettre de
mots dessus. C'est comme une évidence : aujourd’hui marque la fin
de quelque chose. Pour la premiere fois depuis bien longtemps, elle
n’éteint pas son réveil avec hate ni violence, soucieuse de ne
réveiller personne. En ce matin précis, elle se rappelle qu'elle vit
seule depuis deux ans déja, loin de ses parents, et que ce silence lui
appartient.

Fidele a ses habitudes, elle se leve, traverse son appartement en
dansant sur du Elvis Presley, encore en pyjama et sans se soucier
de fermer ses rideaux, exposée sans géne au regard curieux de son
voisin d’en face. Apres s'étre préparée, toujours en chaussons, elle
se dirige vers son café préféré a deux cents métres de chez elle.
Comme chaque matin, elle s’installe devant la grande baie vitrée,
commande un americano bien chaud et se perd dans la foule qui
passe.



Elle observe les visages pressés, les expressions parfois
énigmatiques, se demandant comme toujours : Que font-ils ? Ou
vont-ils ? Et silencieusement, elle leur envoie un souhait de
bonheur, a ces inconnus familiers qu’elle croise chaque jour a la
méme heure.

A onze heures, elle prend un second café. Ses pensées dérivent vers
sa vie, son chat, et surtout ses parents, qui lui manquent
cruellement. Comment a-t-elle pu tout quitter pour se retrouver
ici ? Un sentiment de regret émerge doucement. Elle a a peine la
vingtaine, mais déja, elle ressent une nostalgie pesante, presque
incompréhensible a son age. Elle attrape un stylo et commence a
écrire quelque chose sur un vieux bout de papier.

Une fois terminé, d'un geste lent, elle adresse un dernier regard a
ce café quelle affectionne tant, esquisse un sourire au serveur, puis
enfile son manteau et sort. Elle marche d’'un pas déterminé,
laissant flotter son manteau derriere elle comme une cape, le coeur
empli de questions et de décisions non formulées, mais avec la
certitude qu'une nouvelle étape de sa vie I'attend

Zyan regarde par la fenétre bleue de sa chambre, assis sur son lit,
ses doigts tapant mécaniquement sur ses genoux dans un rythme
désaccordé. Il sait que le ciel restera le méme, peu importe ou il
sera. Cela ne 'empéche pas de s’attarder longuement a en observer
les contours — peut-étre que cette face de la lune ne lui sera plus
jamais familiére. Le soleil se levera bientot ; lui se léve déja. Il enfile
ses vétements apres un rapide coup d'ceil a l'intérieur de son
armoire, car il ne prévoit jamais ses tenues a 'avance, préoccupé
par d’autres choses plus importantes. Il sait son pére réveillé, en
train de travailler a coté ; il le salue briévement, un sourire aux
lévres, et son pére répond quelque chose de similaire, bien qu’il n’y
préte pas de réelle attention. Il réveille ses fréres et sceurs, les
sommant d’aller manger leur petit-déjeuner avant qu’ils ne soient
en retard pour aller en cours. Il voit sa sceur quitter
I'appartement ; sa mére, elle, dort toujours, se reposant de toutes
les charges qui pesent sur son dos comme de lourds poids.



Quand il finit d’enfiler ses chaussures et de manger, il regarde de
maniére affectueuse le salon, et laisse ses yeux danser sur les
courbes d'un portrait de famille, posé sur un meuble comme seul
trésor.

Son sac est léger, lui moins ; il porte dans son ventre la douleur
des aurevoirs. Il sort de chez-lui apres un bref mot, que sa mere
saura entendre méme dans les méandres du sommeil. I1 attend
I'ascenseur et ne maudit pas — pour une fois — sa lenteur pour
arriver jusqu'a son étage. Le miroir en son sein lui laissera voir un
portrait de ses traits, mais il se retourne pour éviter d’avoir a
croiser le regard de son autre-soi.

A la sortie de 'immeuble, le vent caresse ses joues et danse avec
ses vétements, les entrainant dans de douces vagues irréguliéres.
I1 descend les escaliers et regarde les couleurs de son quartier d’un
nouvel ceil : elles semblent plus vibrantes, comme l'appelant a
rester. Les arbres tendent leurs bras vers lui pour qu’il puisse s’y
poser ; les fleurs semblent se tenir droites sous son regard ; les
chemins sont dégagés, et la pluie de la veille n'a laissé aucune
trace.

I1 se fige, absorbé par ses alentours. Avant un dernier adieu, il
peint dans son esprit les formes des endroits qui ont fait son passé.

¥

Tarec revient des cours de japonais. A peine a-t-il le temps de
rentrer dans son immeuble que son voisin grincheux, qu’il
surnomme le concierge, alors qu’il ne I'a jamais été, accourt vers
lui d’un air remonté pour lui dire qu’il n’a pas le droit d’accrocher
son nom a sa boite aux lettres, qu’il doit passer par une entreprise
pour cela. Tarec le sait bien. Ce papier était simplement la pour
commander le cadeau de son amie en attendant que l'entreprise
accroche son nom. Son voisin lui fait son pitch habituel qu’il
connait par cceur, en long et en large avec chaque tonalité mise
dans chaque mot, il le connait si bien qu’il serait capable de le
réciter a 'opéra de Paris. Cependant cette fois-ci, Tarec n’a plus la
patience ni I'envie d’étre le bon gentil voisin qui respecte le code
tacite de bienveillance entre voisins.



Aujourd'hui, il a déja donné toute son énergie pour apprendre les
Kanji et pouvoir briser la barriére de la langue en vain.

Alors délibérément, il ne lui adresse aucun mot et aucun regard. Il
prend simplement l'ascenseur avec comme seul bruit de fond la
forte respiration énervée du voisin mélée au doux son de
I'ascenseur qui lui fait prendre son envol vers la liberté.

Une fois rentré chez lui, pensant étre libéré de toutes frustrations,
Tarec prend une canette dans son frigo mais la porte s’affaisse sur
lui. Agacé par la situation, il ne la répare pas. Il s’écroule sur son
lit avec la vision du frigo completement détruit et vidé. Déprimé,
il sort son téléphone pour se changer les idées.

Malheureusement cela ne fait qu’empirer son état comparable a
celui du monde qu’il voit a travers ses réseaux sociaux. Méme si
cela atteint son moral, 1l continue a faire défiler les différentes
informations toutes aussi toxiques les unes que les autres.
Soudain, le vent libérateur passe dans son appartement et fait
bouger son attrape réve accroché a sa fenétre. Cela attire son ceil
et il a une révélation. D’un sifflement rapide, il appelle son pigeon
de compagnie qui passe par la fenétre pour atterrir sur son épaule.
Puis il prend son sac rempli de pin’s qui symbolisent des moments
de sa vie et s’enfuit.
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Aaron décide enfin de sortir de chez lui. Il se sent prét a partir. Il
met ses chaussures et franchit la porte. I s’en va, pour une simple
journée banale, comme tous les jours finalement.

Il marche en direction du métro et par chance, il trouve une place
ou s'asseoir mais a c6té d'un homme, visiblement beaucoup plus
agé que lui. A Tinverse, Aaron est jeune, c’est un nouveau
travailleur qui vient tout juste de finir ses études et qui se rend en
direction de son emploi, depuis plus d'un an maintenant. £t comme
tous les jours, il prend les transports. Mais aujourd’hui, il est assis
a coté de cet homme, beaucoup plus agé que lui, la soixantaine
environ, et qui dégage cette odeur qu’aucune personne censée ne
souhaite respirer un jour. Aaron se dit qu’il doit tenir bon puisqu’il
ne reste que quelques arréts avant le sien. Mais ¢a devient de plus
en plus insupportable et il finit par se lever. Arrivé a son arrét, il
descend de ce qui a été, selon lui, I'un des pires trajets de toute sa
vie, et il prend une énorme bouftée d’air frais. Il respire, puis il
continue de tracer son chemin jusqu’a son bureau.

Sa vie nest pas tres intéressante. Ce pauvre Aaron suit le méme
tracé tous les jours. Néanmoins, il est content d'arriver a son
bureau et de trouver cette petite boite de chocolats journaliére
offerte par I'une de ses nombreuses admiratrices. On doit le dire :
Aaron est trés beau aux yeux des femmes. Pourtant, lui n’a d’yeux
que pour son chat Spaghetti qu’il considére comme son fils.

A la fin de cette longue journée, il quitte enfin son bureau, sur le
méme rythme monotone du matin et il fait le méme trajet de
retour, comme tous les autres jours de la semaine. Mais ce jour-la
est spécial : pendant qu’il marche il tombe sur une affiche
publicitaire sur laquelle est écrit « Do It Yourself ». D’ordinaire,
il n’est jamais réellement intéressé par les affiches publicitaires qui
décorent la rue, mais aujourd’hui il est hypnotisé par celle-ci. Il
réfléchit. A quoi rime cette vie vide de sens ? Est-ce que faire la
méme chose tous les jours le rend heureux ?

Il continue de réfléchir mais la réponse est rapidement trouvée.
Non, il n’est pas heureux.

I1 a besoin de changement.



Monsieur le concierge,

Jai entiérement vidé mon appartement cette nuit.

Je pars vivre chez ma tante en Isére Dordogne afin de I'assister.
La pauvre dame souffre de graves problemes cardiovasculaires qui
ne cessent d’empirer...

Nous n'avons jamais eu I'occasion de nous croiser ni d’échanger
une bribe de conversation. Mais, je souhaitais vous adresser tous
mes remerciements pour la discrétion et lisolation de votre
immeuble, qui m’ont vraiment sawvé—-ta—vie permis de vivre
paisiblement ces derniéres années !

Concernant mon départ soudain, je vous prie d’accepter mes
sincéres excuses. Je vous demande seulement de lire ces dernieres
lignes et de m’accorder une toute petite, ridicule, minuscule
faveur... Grand timide de nature, jaurais aimé que ma courte
présence dans votre lotissement passe sous les radars...
Pourriez-vous, dans cette optique, m’effacer de vos registres ? Ou,
du moins, modifier mon nom, voire mon prénom ?

Je sais que cela peut paraitre un peu inhabituel, mais je suis certain
que, grace a votre loyauté et votre gentillesse, je peux compter sur
vous !

PS : vous trouverez sous mon paillasson une liasse de billets.

Votre voisin du palier n°8
NESSAYEZPAS DEMERETROUVERSOUS PEINEDE

Mereci encore de votre accuell au sein de la résidence !

&

Cheére voisine,

Voici la clé. Elle ouvre tout : porte d’entrée, boite aux lettres,
placards. Tu peux ouvrir, tu peux fouiller, prendre, donner a
d’autres, jeter. J'al une seule volonté : il te plait voisine laisse les
plantes dans leur carré de lumiére. Leur positionnement est calculé
en fonction de la trajectoire du soleil. Les plantes ont besoin de
stabilité. Et d’eau. Oui bien-s(r, joubliais 'eau. Pardon, jai une
seconde volonté : peux-tu arroser la terre réguliérement ?

Je te remercie.
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Chere personne qui reste (si tu existes)

Je me suis débrouillé pour que tu n’existes pas. Ces dernieres
années — cette derniere décennie, peut-étre - je me suis isolé de
maniére a ce qu'il ne reste personne derriére moi lorsque je
partirai. Je voulais partir seul, ou mourir seul. Je n’ai chéri
personne, je n’ai aimé personne, je n’ai pas noué la moindre amitié.
Jai existé au milieu de silhouettes, d’'inconnus, de visages
indistincts, de figurants. Je voulais rendre mon départ moins

douloureux. Je ne voulais laisser personne endeuillée.

Tu n'existes pas, car personne ne reste. J'al construit un mur entre
moi et les autres, je I'ai consolidé pendant des années, et je me
retrouve emmuré. Chére personne qui reste, tu n’existes pas, mais
je t'adresse quand méme cette lettre.

Jai vidé T'appartement. Je crois que mon coeur était enfermé
dedans. Jai laissé mes clés sur le palier. Le soleil n’entrait jamais
dans mon appartement, 'amour non plus. Je ne 'aimais pas, cet
appartement, il était trop sombre. J'ai pris ma Gameboy et je suis
parti. Il n’y a plus rien a faire, plus rien a dire, I'appartement a été
vidé, tout est fini.

Ne tente pas de me retrouver.

Je suis parti.

Je sais que vous m'en voudrez. Je m’en veux déja aussi : je laisse
derriére moi toutes les traces de ce qui a fait de ma vie la mienne
jusqu’ici. Je laisse aussi derriére moi une partie de moi : vous.

Jai déja réfléchi mirement a cette décision ; je I'ai retournée dans
mon esprit une centaine de fois, I'ai écrite dans un journal, puis 'ai
dite a haute voix : je pars.

Maintenant, je vous laisse le soin de faire de mon souvenir quelque
chose qui vous appartient.



Je vous laisse I'opportunité de me tuer de vos esprits ; de m'y
garder précieusement ; de ne jamais vous rappeler de moi, ou de
vous en rappeler tous les jours encore jusqu’a la fin.

Me trouver vous sera impossible ; je sais pourtant que vous vous
attelerez a me chercher. Je ne vous l'interdis pas, mais ne vous le
conseille pas non plus. Je ne me permets plus de rien et vous laisse
faire les choix que vous pensez utiles pour mieux vivre ce départ.
Je comprendrais. Je comprendrais toujours.

Je vous aime.

¥

Je ne sais pas si cela va te surprendre ou si tu t'y attendais mais je
dois partir. Il faut que je me sauve et me libére de cette vie. Je suis
désolé de t'infliger cela aussi proche de ton anniversaire mais pour
me faire pardonner, j’ai mis dans ta boite aux lettres les clefs de
mon appartement pour que tu puisses récupérer les cadeaux que
Javais commandé pour toi. Encore une fois désoler de fuir comme
cela, je sais que cela n'est pas dans mes habitudes et ne rend pas
justice a tout ce que tu as fait pour moi. Donc je tiens a te remercier
et te dire que tu resteras toujours mon tournesol.

Je t'aime mais je dois partir.

)

Je m’en vais.

Oui, dis comme ¢a c’est un peu brutal (mais il faut savoir dire les
termes). Je n'en peux plus de vivre de cette maniere. Toujours le
méme quotidien, chaque jour les mémes personnes, les mémes
informations en boucle. J'ai besoin de respirer, de trouver ce qui
redonnera de la couleur a cette vie monotone.

Jai pris Spaghetti avec moi, il sera mon compagnon pour ce long
voyage.

Montaigne disait lui-méme : « Je me suis ordonné d’oser dire tout
ce que j'ose faire ».



Alors le mot d’ordre sera désormais « oser » et non plus « subir »
une vie vide de sens. Le vent, la pluie, je les affronterai s’il faut
pour ainsi trouver le beau temps.

N'essayez pas de venir me chercher, je serai loin.

Soyez heureux pour le reste de votre vie.

Mangez convenablement et prenez soin de votre santé.

Et si comme moi, vous ne trouvez pas ces couleurs qui vous
manquent, alors « osez ».

Cest sur ces belles paroles que je m’arréte la.

=

Chére maman,

Je sais que mon silence a di te peser. Pardonne-moi de ne pas étre
venue te voir, de ne pas avoir répondu a tes appels. J'étais en quéte,
une de ces explorations intérieures qui me poussent a chercher ce
qui m’échappe, ou peut-étre ce que je fuis.

Aujourd’hui, je pars vers un ailleurs que je n’ai pas encore défini.
Désolée de te refaire ce coup une deuxieme fois. Il me reste tant de
chemins a parcourir, de questions sans réponse. Pour I'instant, ce
que j’ai de plus précieux, c’est mon livre, cet ouvrage inachevé. Je
te le confie comme une lettre éternelle.

Ces pages, tu pourras les lire avec papa. Elles contiennent des
instructions que je n’ai jamais su suivre moi-méme, des fragments
d’émotions pour combler le vide qui pourrait se creuser en toi. Ce
livre est une partie de moi, un pont entre nous, pour les jours ot
je ne serai pas la. Je ne te promets pas des mots parfaits. Parfois,
ils te sembleront simples, sans éclat mais ils sont les miens, et je
les ai écrits pour toi, pour les moments ot les tiens te manqueront.
Je ne sais pas combien de temps je serai absente, ni méme si je
reviendrai. C'est pourquoi je te laisse ces mots, ces morceaux de
mon coeur sculptés sur papier, qui porteront encore un peu de mon
odeur. Peut-étre, a travers eux, tu verras le monde comme je le
percois et, enfin, tu me comprendras.



Ne m’en veux pas. Je serai la, méme sans étre a tes cOtés : dans les
lieux oul nous avons partagé tant de souvenirs, dans les chansons
que nous aimions chanter ensemble, et parfois dans les paroles que
d’autres te diront.

Alors, maman, je te demande d’achever ce livre. Ces pages, ces
vestiges imprégnés de mes émotions, resteront comme des traces
de mon passage, des fragments de ce que jai été, de ce que jai
cherché a devenir.

A mon retour, peut-étre pourras-tu me lire la suite de mon
histoire, celle que je n’ai pas su écrire moi-méme.







2.

Mazis pourquot une bibliothéque, enfin ?



« La force de 'utopie tient dans cette capacité a nous faire sortir
de nos normes, nos perceptions, nos savoirs nos visions de ce qu’est
un monde, de ce qu’est la liberté, de ce qu’est I'humain ou le non-
humain : elle nous présente de I’altérité, la ou nous ne percevons que
des images répétitives. Elle nous tend certes un mirotr, mais nous
tnvite ausst a voir au-deld de ce miroir. »*

Envie d’expérimenter un voyage vers l'utopie ?
Rendez-vous au sous-sol de la bibliothéque de Lyon 3
mercredi 11 décembre 2024 a 17h.

¥

Aujourd’hui c’est jour de féte | Mon ami m’a parlé de cette rave
party qui se déroule a I'université abandonnée de Lyon 3. Je dois
avouer que leur message était étrange, mais ¢a doit étre le style de
la féte qui est comme ¢a. Je me demande d’ailleurs s'il ne faut pas
venir costumé et amener quelque chose. Oh et puis tant pis on
verra bien une fois sur place. C'est vrai que ce genre féte, c’est
vraiment 'utopie : on peut pleinement s’amuser en oubliant tous
nos problémes et nos responsabilités, méme si parfois ¢a peut aller
un peu trop loin avec certaines substances. Mais de toute fagon,
qu’est-ce qui peut m’arriver de mal ? J'ai toujours Colum avec moi
sur mon épaule.
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Je me demande bien ce qui m’attend. C'est peut-étre un spectacle
de danse. Ou une sorte de colloque sur la dystopie. Ou alors, ce
sont les témoins de Jéhovah. Je vais me retrouver comme dans ce
sketch des Inconnus, 13, dans la secte de Skippy. Quoique, au point
ol J’en suis dans ma vie. Je m’ennuie tellement, étre dans une secte
me distrairait un peu. Non, je ne devrais pas dire ¢a. Quand méme,
les sectes, c’est tragique. En tout cas, je savais que ce sac en
bandouliére acheté complétement hors de prix sur une impulsion
me serait utile un jour.



J'ai mis ma Gameboy dedans, c’est vraiment tout ce qu’il y a d’utile.
I1 n’y a pas besoin d’Internet, il n’y a pas de mise a jour, les parties
sont dans les cartouches, aucune console n’a réussi a atteindre ¢a.
C’est la plus intemporelle de toutes les consoles. Cest tout ce qui
m’importe.

Je suis slr que ¢a doit juste étre un colloque sur les dystopies.
Tiens, me voila enfin a Sans-Souci. C'est drole que cette station
s’appelle Sans-Souci. Cest 1a ou se trouve l'école, alors, cest
toujours des soucis. Je n’ai plus qu’a descendre. A tous les coups,
leur « voyage vers l'utopie », c’est un truc de réalité virtuelle
bizarre oll on entendra une voix oft nous narrer des trucs. J'ai hate
de voir ¢a.

Je me demande si j'ai bien fermé la porte, et si mon chat va bien.

s

]

Je marche d’un pas décidé en direction de ce « long voyage ».

Jai déja pris ma décision, je ne retournerai pas en arriere. Je
ressens au fond de moi une sensation vraiment étrange : un
mélange de liberté, d’adrénaline mais en méme temps de la peur et
du stress. Je ne sais pas ce qui m'attend a cet endroit mais je veux
tout de méme m’y rendre.

Ce message était pourtant plus qu'étrange. Il nous invitait a
« expérimenter un voyage vers l'utopie ». Lorsque jai lu ces
quelques mots, mon esprit est resté bloqué sur le terme de voyage.
Un voyage, c’est I'idée de partir loin.

Mais ce voyage se déroule en direction de I'utopie. L utopze. Un
monde parfait.

Je quitte tout, sauf mon chat, pour me rendre en direction de ce
monde parfait. Lorsque j'ai vu le visage aussi mignon de Spaghetti,
je n’ai pas pu I'abandonner. Il serait illusoire de dire que je suis
totalement confiant car je ne sais pas ce qui m'attend a I'endroit ot
Je me rends mais de toute fagon je n’ai plus rien a perdre.

Au début, je n’étais pas trés a laise. La tournure des mots
ressemblait aux messages qui sont véhiculés par les sectes qui
viennent nous aborder dans la rue.



Pourtant, toutes les cellules de mon corps étaient intriguées par
cette invitation. Alors, apreés avoir pesé le pour et le contre, jai
décidé de suivre ma curiosité et de me rendre au sous-sol de la
bibliothéque de Lyon 3.

=

Qu’est-ce que je n'aime pas les bibliotheques. Elles sont trop
silencieuses ; ses habitants trop sérieux ; le cliquetis du clavier des
autres qui en font leur autel de révisions m’énerve. Pour autant, je
marche. J'ai envie d’y aller : le message me titille. Au plus profond
de moi, il a soulevé une envie de comprendre.

Mais qu'est-ce que je n’aime pas les bibliothéques, quand méme.
Pourquoi avoir choisi un tel lieu ? On aurait pu se voir dans un
endroit plus mystérieux, ou plus commun encore. Un café, ca
aurait bien marché — j'ai envie d’'un caramel macchiato.

Et puis, comment on atteint le sous-sol d’'une bibliothéque ? Est-
ce que la personne qui a écrit le message y travaille ? A-t-elle un
contact la-bas P Nous retrouverons-nous dans une réserve,
entourés de livres ? Je ne me suis jamais rendu dans une réserve,
avant : on m’a refusé en job d’été des bibliotheques et librairies
auxquelles j'avais postulé.

Mes jambes me tiraillent et me font souffrir. J'en ai un peu marre
de marcher, je I'avoue : le sport d’hier a laissé derriere lui ses
courbatures, et mes nuits blanches passées a penser a ce rendez-
vous ont courbé mon dos de fatigue. Dans mon sac a dos, ma radio
se tient slirement entre deux couches de vétements comme je I'y
avais précieusement enrobée : jespére juste que l'antenne ne
s’abimera pas en se frottant a ma gourde d’eau. Mais pourquoi une
bibliothéque, enfin ? Et pourquoi un mercredi ? Et pourquoi 17h ?

Les nuits de décembre tombent assez tdt : qui aurait envie de
s’aventurer dans le noir jusqu’a I'utopie ?
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Me voila, me dirigeant vers I'inconnu total, le doute.

Me voila, j’aimerais dire libérée de mes chaines, mais je dirais aussi
abasourdie par un réve qui, en réalité, n’a ni queue ni téte.

Je me demande ce que penserait ma mére si elle me voyait, moi, a
mon grand age, tout quitter en raison d’'un message trouvé sur
mon palier. Elle dirait siirement que c’est irresponsable, que c’est
de I'inconscience pure et dure. Elle dirait qu’elle ne me reconnait
plus.

Mais qu’importe, il est trop tard pour reculer. Et puis, quai-je donc
a perdre ? Jai toujours révé de I'idée de la folie, j’ai toujours révé
de la possibilité d’accéder a I'altérité, de voir au-dela de ce miroir,
comme le dit si bien le message.

Je ne serais slirement jamais partie si je I'avais lu dans un autre
contexte, ou s1 des mots différents de ceux-la avaient été utilisés.
Si je n’étais pas perdue dans cette vie vide de sens, incapable de
finir I'écriture d’un livre sur un monde que moi-méme je ne
comprends pas...

Mille questions se bousculent dans ma téte, mon ceeur
s’accélere. Et si ¢’était un piege ? Et si les gens avec moi étaient
dangereux ? Apres tout, il faut étre completement perdu ou tordu,
pour tout quitter a la poursuite d’'un monde dont on n’est méme
pas sir de I'existence.

Mais aussi... et si ¢’était le début de tout ce dont j'ai toujours révé ?
Et si c’était le début de la paix P Et si c’était le chapitre de mon
livre que je n’ai jamais eu le courage d’écrire ?

&

La force. JI'y vais. De I'utopie. Allez, 'y vais. La force. Je suis folle
d’y aller ? De l'utopie. Est-ce fou d’étre attirée par des mots, de
tout plaquer pour des mots ?



La force. Je suis tombée amoureuse de ces mots. De I'utopie. Je les
al répétés comme un mantra en organisant mon départ. La force.
En faisant ma valise. De T'utopie. J'ai dit adieu. La force. A mes
plantes. De T'utopie. Et je suis partie, j’ai fermé la porte de mon
ancienne vie sans me retourner et maintenant je vais vers le miroir,
je veux le traverser, je veux étre Alice au pays des merveilles. Y
aura-t-il un lapin blanc au sous-sol de la bibliothéque ? Y aura-t-il
un chapelier fou ?

®
Je tiens le message entre mes mains. Qu'est-ce que cela signifie ?
Qui est-ce ? Qui a connaissance de mon identité ? M'ont-ils
retrouvé ? Une centaine de questions me viennent a I'esprit. Les
battements de mon coeur s’intensifient. Ma vision devient trouble.
Le papier tombe de mes mains tremblantes.

Je me tiens contre le mur puis m’accroupis. J'essaie de décrypter
chaque mot un a un. De quel monde est-il question ? Est-il
meilleur que celui que je cotoie tous les jours ? Me permettra-t-il
d’étre pleinement comblé ? Pourrais-je y vivre paisiblement ? Ou
serais-je encore dissimulé ? Je me regarde dans le miroir, et je ne
sais qu'une chose : je dois voir au-dela de mon simple reflet, de ma
simple identité.
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Une fois arrivé la-bas je m'attendais a voir plein de gens autour de
moi bouger leurs bras comme des spaghettis, mais au contraire
I'endroit est aussi vide que mon frigo. D’ailleurs ¢a me fait penser
que j’ai faim, j'espére qu’ils ont de quoi manger. Je cherche donc
un endroit ol pouvoir me rassasier mais je ne trouve rien ni
personne, excepté un homme avec tout lattiraill complet du
détective des films noirs des années 70. Je savais que jaurais da
venir costumé. Il semble se cacher de quelqu’un ou quelque chose.
Ca fait plusieurs fois qu'il sort de son sac le méme message
d’invitation que j'ai re¢u. C'est sirement un agent secret du FBI.
A moins qu'il ne regarde en boucle I'horaire de la soirée pour se
rassurer. Non c’est forcément un agent secret. Woah la chance, ¢a
doit étre trop la classe | Moi aussi j’aimerais étre comme lui.
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Une fois dans la salle, je la remarque tout de suite, elle.

Elle est grande, les cheveux noirs, les yeux noirs aussi. Son regard
est toujours perdu trés loin dans le vague, elle ne regarde que
rarement les gens dans les yeux. Elle est habillée de noir, on dirait
qu’elle porte le deuil. Elle doit avoir d’avoir dix-neuf ou vingt ans,
mais elle a I'air déja fatiguée par la vie, comme une veuve, comme
si elle avait déja beaucoup perdu. Elle se déplace comme si elle
craignait d’étre suivie. Elle marche trop vite, elle n’a pas envie de
s’attarder, on dirait qu’elle n’a méme pas vraiment envie d’étre la.

Ses yeux vous regardent sans vous regarder. Elle est la sans étre
1a, absente a elle-méme, perdue dans ses pensées. Elle semble déja
vouloir partir. On ne sait pas ce qui s’agite dans les méandres de
son cerveau. Son visage est encore enfantin, un peu poupin, ses
traits sont doux, mais parfois, quand elle sourit, ou quand elle
regarde dans le vide, on croit voir de la fatigue sur son visage, la
fatigue d’une personne plus vieille qu’elle, la fatigue de quelqu’un
d’autre peut-étre, comme si elle en portait trop sur ses épaules.
Elle a I'air d’attendre quelque chose de la vie qui ne vient pas.



&
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Une fois arrivé au sous-sol, je croise quelqu'un. Lui aussi a sans
doute été attiré par ce voyage utopique. I1 dégage une aura qui me
fascine. J'aime beaucoup sa fagon de s’habiller, il a un style un peu
similaire a un bibliothécaire et je ne sais pas pourquoi mais je suis
sir quil sent bon, du genre a utiliser une excellente eau de
Cologne. Son aura est renforcée par son visage. Il a une expression
faciale sombre, comme s’il n’avait pas envie d’étre ici. Pourtant
personne ne l'a forcé a venir, si ?

Je ne sais pas, mais J'espere qu’il ressent I'excitation de tous les
participants qui sont arrivés et jaimerais bien qu’il ressente la
mienne aussi. J'ai envie de lui parler, mais dans un sens il me fait
peur. On dirait qu’il est indiftérent a ce qui se passe autour de lui.
Jhésite. Est-ce que je devrais lui parler ? Est-ce quil ne va pas
m’envoyer balader ? Mais je veux vraiment lui parler. Qui sait, on
sera peut-étre amis, non ? Quel dommage que je sois un introverti,
Jal vraiment beaucoup de mal a aller vers les autres. En méme
temps, je n'avais jamais eu vraiment besoin d’aller vers les autres
auparavant. Mais aujourd’hui, pour la premiére fois de ma vie, je
veux parler de mon plein gré a cet homme-la.

Comment faire ? Je devrais demander a Spaghetti de lui sauter
dessus mais il dort toujours quand j’ai besoin de lui.

=

Je m’étais assis sur les marches de I'escalier qui menait au sous-sol,
et observait les alentours. Petit a petit, la salle se remplissait de
ceux que je pensais étre les autres invités au rendez-vous. Parmi
eux, les personnages les plus loufoques semblaient avoir été
conviés, ce qui me fit me demander si j'avais aussi une part de
bizarrerie. Est-ce qu'on me regardait aussi étrangement que je
regardais ce mec qui avait ramené un pigeon sur son épaule, ou
l'autre, caché derriere une colonne de la salle, qui regardait
furtivement autour de lui comme un fugitif de prison hautement
recherché ?



Mon regard, pour autant, s'était posé sur — peut-étre, assez
étrangement — la personne qui semblait étre la plus normale du
lot. Assez grand, ¢’était un homme habillé de maniére tout ce qu’il
y a de plus classique, avec un sac ordinaire, et une coupe de
cheveux banale comme on en voit des centaines d’autres. Mes yeux
s’étaient accrochés a sa stature assez imposante, qui me rappelait
celle de mon oncle, avec qui je jouais souvent quand j'étais enfant.

Finalement, plus je I'observais, plus je trouvais ’homme étrange.
Parce qu’a ses pieds, il y avait un chat. Un chat ? Mais pourquoi,
un chat ? Son pelage semblait doux et arborait un joli blond. Je ne
savais que penser. Les yeux bleus de I'animal s’étaient attachés aux
miens comme attirés par la gravité, et jeus presque l'envie de
sortir la radio de mon sac pour qu’il puisse jouer avec I'antenne
comme un jouet pour chat. Comment s’appelait-il ? A en croire
I'allure ordinaire de 'homme qui I'accompagnait, il devait avoir un
nom ordinaire. Du type, Chacha ou Luna. C'est ainsi que mon
oncle aurait appelé son chat sl en avait un.

=

Comme si ce n’était pas déja assez bizarre...

Cet apres-midi est tout sauf ordinaire et suffisamment
mouvementée pour remplir non pas un chapitre, mais toute une
bibliothéque semblable a celle ot je me trouve.

Jessayais de tout observer, de tourner sur moi-méme pour
discerner les visages et les expressions qu'ils arboraient. Et la
voila, tout au fond de la salle, comme si elle cherchait la moindre
ombre pour s’y cacher. Elle est debout dans le noir, pourtant,
depuis la porte, je ne vois qu'elle.

Jaimerais dire que c’est un cliché, mais je dirais plutot qu'elle est
semblable a un poéme, a la lune, une lumiére au milieu des
ténebres. Elle a les cheveux en bataille, un style coiffé-décoifté, des
boucles qui tombent sur son visage. Ses yeux sont gonflés, on voit
qu’elle a beaucoup pleuré. Elle porte une valise a I'ancienne...

Pourquoi ?



Elle cache quelque chose d’unique, je ne sais pas ce que c’est, mais
cela m’intrigue. Cela plante en moi une curiosité mélée de peur.
Je ne serais pas étonnée si elle sortait un couteau de nulle part,
mais d’un autre cOté, je ne sais pas pourquoi je ressens de la
compassion, comme un besoin de la prendre dans mes bras et de
lui dire que tout ira bien.

Je la regarde depuis un moment et pourtant, elle ne semble pas
m’avoir remarquée. Elle est perdue dans ses pensées. Je me
demande vraiment ce qu’il se passe dans sa vie ? Qui est-elle ?
Pourquoi est-elle ici ?

Je ne lui ai jamais parlé, je ne connais méme pas son nom, et
pourtant, quelque chose en elle me fascine et m’effraie a la fois. Je
ne me verrais pas devenir amie avec elle, et pourtant, je pourrais
écrire des livres sur elle.

Et sur son regard... Elle me rappelle une citation que j'ai lue il y a
quelques années. C’était quelque chose qui disait : « On pourrait
tuer pour son regard ou mourir devant son regard ».

Je me perds, je ne sais pas. Elle me fascine. Je vois en elle comme
dans un miroir ou un univers parallele. Dans son regard, je me
retrouve et en méme temps je me perds. Je ne sais pas pourquoi je
m’attarde, et je ne sais pas ce que je raconte, mais mes paroles n'ont
rien de romantiques. Elle ne me plait pas de cette maniere, mais
quelque chose en elle m'obséde.
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Je suis la premiere. Ah non. Il y a quelqu’un.

Planqué derriére un poteau. Salut ! Il ne répond pas. Je vois son
sac qui dépasse. Un gros sac marron en bandouliere a I'ancienne.
Ok. Donc 13, on est parti pour une expédition. Qu’est-ce qu’il fait ?
Pourquoi il ne répond pas. Il regarde un truc. Il est plongé dedans.
Les épaules courbées, les avant-bras repliés, le visage happé par
une lumiére. Un miroir ? Ah non. C’est une Gameboy. D’accord.
L'expédition sera vintage. Salut, je répete. Il leve la téte, me
regarde surpris. Salut, il me dit. Toi aussi tu es la pour le colloque ?



Le colloque euh non, je ne vois pas de quoi tu parles, moi je suis la
pour la force de 'utopie.

Oui, il me répond en rangeant sa Gameboy dans le sac, c’est la
thématique du colloque.

Je ne crois pas que ce soit un colloque, je dis. Moi en tout cas je
suis venue pour autre chose.

®

Jarrive au point de rendez-vous. Je me poste a environ 5 métres
du lieu pour repérer mes présumés ravisseurs. Je remarque un
pigeon massif qui vole en rond autour de moi en criant « KIII
KIIIII ». Je commence a paniquer et a questionner la raison de ma
venue, et ce jusqu’'a ce qu’il se stoppe soudainement et se dirige
vers ma droite. Je tourne la téte et j’apercois son maitre. « Tout
doux Colum, tout doux... ». Il me regarde fierement aprés avoir
prononcé ces mots, cherchant sans doute a m'impressionner. 1
commence a faire des tours d’acrobatie avec la béte et je reste
éberlué devant la situation.

Toute la paranoia qui m’était montée a la téte redescend en
quelques minutes. Est-ce ce spécimen simplet qui m’a envoyé ce
message dantesque ? La joie s'empare de moi, et je le vois dés lors
comme mon ange gardien. Ses habits grotesques, stirement choisis
par fainéantise fatale, me paraissent attendrissants, et son regard
dépourvu de lucidité me semble tout a fait intellectuel.

Jéclate de rire et je le serre dans mes bras. IIs ne me retrouveront

pas.






3.

Et s, a la fin,
ce n’était qu’une histoire de drogue ¢
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Attendez... Cest a nous de trouver un moyen de transport vers
I'utopie ? Jcomprends pas. Je pensais qu'on était ici parce que
quelqu’un savait déja comment y aller. Pas pour deviner comment
le faire... Et puis, vous y croyez, vous, un moyen de transport pour
se rendre a I'utopie ? Si c¢’était aussi simple que prendre le bus ou
le train, 'y serais déja. Non mais merci I'aide quoi.

®

Je pris la parole.

« Moi... moi je connais un moyen d’y aller.

I me faudra juste votre signature sur cette clause de
confidentialité, et mon plan est a vous.

Nous allons passer par les égouts, 1a ot les regards ne s’attardent
pas. Une fois la porte du sous-monde ouverte, il faudra marcher
tout droit sur 200 métres. Puis, nous tournerons a gauche a I'angle
de la cité des rats, nous monterons I'échelle de I'abime et nagerons
sur 100 métres dans la marée perse.

La se trouvera I'une des plus grandes merveilles du monde : un
objet sacré, divin, bati puis caché par les grands esprits des
civilisations du monde hellénique.

Nous aurons en face de nous — et je vous prie d'y croire — une
machine a voyager dans I'espace et le temps.

Elle sera dorée, d'un or que seuls les Grecs ont pu capturer au sein
des cavernes les plus profondes de Sparte. Elle aura la forme et
I'apparence d’un miroir, I'illusion vous fera croire que s’y dresse
votre reflet. Mais c’est sans compter les saphirs verts présents aux
quatre coins de 'automate.

Or, il me faut vous prévenir : seuls les plus aguerris parviendront
a traverser son mécanisme antique. »

Au fond de moi, je priais seulement pour que nous passions par les
canalisations, la oli aucune dme ne serait apte a m'identifier.

Voyons voir... Tout ce qu’on sait, c’est quoi ? Les mots « voyage »
et « utopie », non ?



Mais au fond, ce voyage est bien plus qu'une simple traversée
physique, c'est une véritable expérience spirituelle. Il nous
arracherait a notre quotidien et a notre zone de confort.

Alors moi je dis, Pas besoin de chercher midi a 14h.

Je pense qu'il n'y aurait pas un seul moyen de transport, mais une
multitude, chacun reflétant une nouvelle étape dans notre quéte
vers un monde pur et libéré des contraintes. D'abord, on pourrait
partir sur une vieille barque en bois, gringante et usée, qui
dériverait lentement sur une riviere sauvage. L'eau serait claire, et
autour de nous, la nature s'étirerait, intacte et préservée, comme si
aucun humain n’avait jamais mis les pieds ici. Le vent nous
pousserait doucement, et on se sentirait déja déconnectés de tout
ce que l'on connaissait. Il n'y aurait que le bruit des rames
plongeant dans I'eau, un rythme hypnotique qui nous menerait
vers l'inconnu.

Peut-étre que l'on quitterait I'eau pour un autre moyen de
transport, plus primitif. On grimperait sur des chevaux, libres et
sauvages, qui galoperaient sans bruit a travers des plaines
immenses, des montagnes majestueuses a I'horizon. Ce galop
effréné nous donnerait l'impression de voler, de laisser derriére
nous chaque probléme, chaque inquiétude. Bon, pour ma part, il
accentuera peut-étre mon inquiétude, j'ai peur des chevaux mais la
est toute la beauté non ? dépasser ses propres limites ?

Sentir le vent sur nos visages, les muscles puissants de 'animal
sous nos jambes, ce serait une sensation de liberté pure. On
traverserait des foréts denses, ol la lumiére percerait a peine a
travers le feuillage, ou des déserts sans fin, brilés par le soleil.
Chaque pas serait une petite victoire contre I'inconnu.

On pourrait aussi se déplacer en cerf-volant géant, accrochés a des
harnais, flottant au gré du vent au-dessus de foréts mystérieuses,
comme si le ciel nous appartenait. Ou pourquoi pas des
montgolfieres faites de tissus colorés, qui nous éléveraient au-
dessus des nuages pour voir la terre d’un ceil nouveau, calme et
serein, loin des tracas quotidiens.



Chaque moyen de transport symboliserait une étape de la
transformation : de I'humain civilisé au voyageur, a I'explorateur,
puis a I'étre sauvage et libre, connecté a la nature et a lui-méme.
Ce n’est pas seulement le voyage qui compte, c’est la fagon dont on
s’y rend. Un mélange de défi, d’émerveillement,

Peut-étre qu’il n’y aura pas de destination fixe. Peut-étre que le
vrai voyage, c'est de se perdre, d’oublier nos repéres habituels, de
s'abandonner a I'inconnu. Apres, dans le cas ou ce que je dis ne
serait qu'un mirage ou les divagations d'une personne désespérée,
un poil hystérique... C’est possible qu’a la fin, I'histoire ne soit
qu’une histoire de drogue.

On verra bien
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Voici le meilleur moyen de transport, il est écologique, pratique et
en plus de tout ¢a il ne prend pas de place : les pigeons béret-bleu.
Vous n'avez pas l'air convaincus pourtant ce sont d'incroyables
pigeons qui portent un béret bleu, toujours présents, rapides,
efficaces et pas chers c’est la ma... non ¢a c’est autre chose. Mais
eux aussi ne sont pas chers car pour seulement quelques morceaux
de pain qu'on met sur nos bras bien tendus a I'horizontal, ils
peuvent nous transporter sans souci ni probleme d’embouteillage
sauf durant les périodes de migration ou le pigeon futé annonce
rouge.

Vous allez me dire « heu mais moi on m'a dit que les pigeons ne
pouvaient voler que sur une distance limitée car ils se perdent » et
la je vous dirais que vous avez raison et que vous devez étre trés
étrange pour vous intéresser autant au pigeon. Mais je vous
répondrais surtout qu’ils peuvent nous amener aussi au stand des
nuages magiques dans le ciel, ce qui nous permettra alors d’étre
transporté ol on veut a vitesse extréme grace a leurs turbo arc-
en-ciel | Et puis au pire s‘ils sont en rupture de stock, il y a toujours
les pégases supersoniques... Qui évidemment volent aussi au
turbo arc-en-ciel.
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Moi, je n’ai aucune envie de marcher. Surtout si on ne sait pas ot
on va. On ne pourrait pas utiliser ce qu'on a a portée de main ? Ce
serait logique et écolo. Pas de gaz carbonique. Pas d’énergie
perdue. Quelques pas, une dizaine de marches a monter. Les portes
s’'ouvrent automatiquement, pas d’effort inutile et nous voila déja
arrivés. La bibliotheque. C'est ce que je vous propose. Ne soyons
pas timides. Entrons. Ouvrons grand les yeux, dispersons-nous
dans les allées, perdons-nous, perdons notre temps, oublions-le,
accrochons nos regards aux tranches, penchons nos tétes, soyons
surpris, perplexes, interpellés par les mots. Tiens celui-1a, tu as vu,
il est drole ce titre. Laissons nos mains errer sur les couvertures
plastifiées, nos doigts saisir les différents formats, prenons-en un
au hasard, cette couverture c’est marrant, 'image me parle. Elle
me parle avec sa bouche d’'image et je me laisse croquer. Soyons
préts a admirer le passage, I'entrée béante vers les mondes,
laissons nos yeux courir entre les lignes, faisons tourner les mots
comme des clés, déverrouillons nos cerveaux, sentons le courant,
le fluide, la matiére qui se déplace entre une fiction, une histoire de
papier et nos corps réels, ancrés. Les voici nos moyens de
transport. Des livres. Des livres simples. Gentils. Silencieux. Mais
vivants comme des plantes.

Comme les plantes que j’ai laissées dans mon appartement.

s
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Je ferme les yeux.

Devant moi apparait un train énigmatique. Ses parois sont faites
d’un matériau étrange, miroitant et translucide comme une sorte
de fusion entre le métal et les étoiles. Les contours de ce train
semblent irréels. Les rails sur lesquels il glisse sont invisibles,
parfois méme inexistants. Des néons scintillent le long de ses
différents wagons, pulsant d’une lumiére douce et changeante, a la
fois bleue, rose, rouge et parfois jaune ou vert, comme si les
lumiéres réagissaient aux pensées des diftérents voyageurs.



Les portes du train s'ouvrent doucement, silencieusement, et
affichent un intérieur ultra moderne avec des cabines individuelles
plus que particuliéres. En effet, ces cabines arborent des parois
faites d’écrans qui affichent les réves du passager, ou peut-étre
méme ses craintes les plus secreétes.

Apreés m’étre installé dans une de ces cabines, je suis frappé par la
grandeur des fenétres. Des fenétres immenses, permettant d’avoir
une magnifique vue sur l'extérieur. Ce voyage semble étre
vraiment palpitant. Mon chat Spaghetti posseéde son propre siege,
un siege de roj, si je peux me permettre.

Le train démarre sous le joug d’'une douce mélodie de carillon et
se dirige pour son long voyage vers l'utopie. Par la fenétre, le
monde devient flou, et les villes disparaissent petit a petit comme
de minuscules particules lumineuses et bientdt, le train traverse
des paysages complétement surréalistes : on commence par de
grandes foréts, denses ou les arbres scintillent comme des cristaux
vivants, puis on passe par des océans suspendus dans le ciel ou
encore des montagnes rosées, avec des nuages qui changent de
forme a chaque instant. Le sol du train semble s’évaporer pour
laisser place a un abysse étoilé.

Pendant le voyage, de petits bonhommes fluorescents viennent
nous apporter notre plateau repas. Etonné, jouvre tout d’abord la
petite assiette destinée a Spaghetti. Je souleve délicatement le
couvercle et tombe sur un morceau de paté que je reconnais
immédiatement : c’est son paté préféré : saumon et petits légumes.
Sans plus attendre, Spaghetti se jette sur son assiette, tout content.
A mon tour maintenant de voir ce qui se cache sous le couvercle
de mon assiette. Je le souléve d'une main ferme et tombe sur un
plat que je révais de manger depuis longtemps. Ce plat est bien
plus élaboré qu’une simple composition culinaire: c'est une
véritable expérience sensorielle. Je le savoure délicatement pour
n’en rater aucun détail.

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé mais j'ai la sensation
que chaque étape du voyage nous rapproche un peu plus d'un état
physique et mental difficile a qualifier. Le train semble s’arréter
dans un lieu caché, coupé du monde, une sorte d’utopie que seul le
voyageur peut percevoir.
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Moi, jimagine plutdt un bus TCL, tout simple, immatriculé 33.
D’habitude, il te dépose a Caluire ou a la Croix-Rousse. La, on I'a
un peu rénové, et maintenant, il vole. Oui, c’est original. On I'a
repeint en bleu, aussi, juste parce que c¢’était plus joli. Il n’y a plus
besoin de passer sa carte ou son ticket. Les banquettes sont bien
plus confortables, on peut s’allonger. On peut dormir tant qu’on
veut. On peut se laisser porter dans les nuages.

Le chauffeur n’existe pas, ¢a se conduit tout seul.

Jécoute, un peu abasourdi, les propositions des autres. Tout le
monde semble avoir une idée. Sont-ils tous fous ? Le seul en qui je
pense pouvoir faire potentiellement confiance, c’est ’homme au
chat. (J'aime bien les trains. Ca ne me dérangerait pas d'en prendre
un.) Heureusement — nous sommes peut-étre les deux seules
personnes a avoir un semblant de clarté d’esprit.

Jai choisi d’'ignorer les dires de 'homme au pigeon. Lui, je n’étais
pas certain que tout tournait rond dans sa téte. Je ne pouvais
m’empécher, quand méme, de penser qu’il avait réussi a amadouer
un premier pigeon ; pourquoi pas d’autres espeéces ? Mais des
pigeons futés, et des pégases, vraiment ? Pas sir qu'il ait décuvé
de la soirée de la veille. Il porte encore sur lui les cernes d'une
soirée techno.

Et que penser des deux seules femmes du groupe, qui semblaient
avoir pris ce rendez-vous utopique en atelier écriture et lecture ?
Je n’en avais pas fait depuis le college, avec la documentaliste du
CDI, Mme Cachera. Une des deux femmes s’est transformée en
Shakespeare en nous dressant une liste exhaustive de tous les
moyens de transport existants au monde, et I'autre nous a juste dit
d’aller lire des livres. Oui, d’accord, OK Maman. Si j'avais voulu
lire des livres, je serais resté chez moi. Je savais que venir a la
bibliotheéque était une mauvaise idée.



Je balaie de mon esprit les autres propositions. Un bus, OK. Plus
réaliste que les autres, mais je préfere le C2. Et puis, autant
remballer le psychopathe au chapeau qui essaie de nous emmener
dans des égouts. Je regarde sa clause de confidentialité d’un
mauvais ceil. Je crains que la signer serait involontairement agréer
a un vol d’organes.

Non, vraiment, je ne pense pouvoir faire confiance qu'a 'homme
au chat. Du coup, je me rapproche un peu de lui, et me cache
derriere sa stature. Sil'un des fous du groupe choisit soudainement
de tous nous planter, je prends le chat et je me tire.

®

Je sors de la piéce. Lair dérouté, je me retrouve quelques minutes
plus tard dans une alcove. Je ne sais pas ol je suis, je ne sais pas
qui je suis : je suis a I'abri.

Je m’agenouille, me recroqueville sur moi-méme pour ne plus rien
étre, ne plus manifester aucune identité. Pourtant, je sens ma
cicatrice.

Tous leurs transports, et absolument tous, tous, tous, excepté mon
plan ingénieusement pensé, font de nous des proies. Je n’ai plus
aucun doute : ils veulent se jeter en pature aux ravisseurs. Leur
idée de I'utopie s’apparente-t-elle donc a une faucheuse ? Qui sont
donc ces aliénés ? Veulent-ils se faire assassiner ?

Le martelement de mon coeur me fait suffoquer quand s’infiltre
dans mes pensées I'image des trains, des bus qu’ils ont évoqués.
Je grommelle. Tout m’échappe. Cette utopie n’est que du sable
entre mes mains.

I1 faut a tout prix que je reprenne le contrdle. Je ne peux rester sur
Terre, 1a ol mes ennemis m’asphyxient. Mes poumons crient
douleur, mon esprit débloque, je pleure, j’ai peur.

Si seulement je n’étais qu'un chéne.

Franchement, je les avais jugés trop vite, ils ont I'air sympa.
Tous aussi perdus que moi, personne ne sait ce qu’il fait la.



IIs sont tous plein d’espoir, mais je vois qu’ils ont aussi peur que
moi. Je les aime bien, du mec qui se prend pour un agent de la CIA
a celui totalement perché avec son pigeon.

Peut-étre que le voyage, c’est ¢a ? Un voyage vers les autres ?
Peut-étre que je trouverai enfin la famille que je n’ai jamais eue.
Encore une fois, je pars dans tous les sens...

Mais j’ai beaucoup aimé leurs idées, toutes plus farfelues les unes
que les autres. La moins bizarre était celle de la femme qui a la
flemme de marcher et qui veut voyager a travers les livres, c’est
tellement romantique quand on y pense. L'idée du train aussi était
pas mal, la transposition d'un moyen de transport ordinaire vers
un monde extraordinaire, tout comme I'idée d’un voyage direction
Croix-Rousse...

I1 y avait plus étrange aussi, comme celui qui se prend pour une
Tortue Ninja a vouloir nous faire traverser les égouts, ou l'autre
qui dit qu’on se fera transporter par ses amis les pigeons.

Apres tout, mes idées n’étaient pas franchement mieux. Enfin, elles
étaient méme pires. J'ai tout dit, je me suis beaucoup trop attardé,
a croire que je faisais un monologue dans un roman a I'eau de rose.
Flate, je me demande ce qu’ils pensent de moi. Comment ai-je pu
trouver le moyen d’étre plus bizarre qu'un psychopathe habillé en
Joe Black ? Aprés, moi aussi je suis habillée tout en noir, on dirait
une veuve.. On irait peut-étre bien ensemble, qui sait ? Jai
toujours aimé les gargons un peu mystérieux. Peut-étre que ce
voyage me fera trouver I'amour ?

Oula, mais qu'est-ce que je raconte ? Parfois, jai tellement
I'impression d’étre un cliché. Je dis que je veux sortir de mes
normes, et bah pour ¢a, je devrais peut-étre commencer par faire
sortir ces pensées débiles de mon esprit. Allez, force de 'utopie,
Jaurais vraiment besoin que tu m’emmenes, ¢a urge !

Au stade ol j'en suis, je serais préte a tout pour cette renaissance
tant espérée. Et en y réfléchissant, méme la drogue ne serait pas si
mal... Oh, mon dieu, ma mére va vraiment finir par me tuer.



¥

Est-ce qu’ils vont m’en vouloir si je leur dis que je n’ai pas suivi
toutes les propositions et que je me suis encore perdu dans mes
pensées ? Il faudrait vraiment que j'arréte d’avoir la téte dans les
nuages mais c’est trop difficile pour moi. Les gens parlent, utilisent
des mots avec des lettres ce qui me font penser a plein d’autres
lettres et plein d’autres mots, oh non mince encore une fois je n’ai
pas écouté j'espére que ce n’était pas important et puis qu’est-ce
que je vais dire s'ils me demandent mon avis ? Au pire je n’aurais
qu'a dire que jaime bien l'idée du train car jai entendu a un
moment qu’ils parlaient de voyage dans les nuages ce qui pourrait
étre mieux pour mon ami Colum, méme si je sais qu’il est tellement

habile qu’il serait capable de voler dans les égouts.

<]

Jai proposé la bibliothéque, jai proposé d’ouvrir des livres. Mais
en les écoutant, je me demande si ¢’était vraiment judicieux.

Ces personnes ont tellement d'imagination ! C’est foisonnant, ¢a
pullule, ¢a part dans toutes les directions, ¢a nous met dans des
bus sans chauffeur, des trains lumineux, des machines dorées, des
barques usées, ¢a nous fait passer par les égouts, voler sur des
cerfs-volants géants, ¢a nous fait méme utiliser une compagnie de
pigeons a bérets bleus pour voyager a moindre frais. Tout est déja
la. Dans nos tétes en friche. Pas besoin d’ouvrir des livres.

La terre en nous est fraiche. C'est avec nos propres idées qu'il nous
faudra semer.

]

OK. On respire un bon coup.

Mon esprit est embrouillé face a toutes ces idées qui ont été
proposées par les autres voyageurs.

Jai I'impression d’avoir été frappé en plein visage. Beaucoup
d'idées, d'imagination, c’est presque de la poésie finalement.



Une proposition m’interpelle : La fille aux livres. Son idée de
voyager a travers les livres est vraiment pertinente. On se
retrouverait dans un monde complétement virtuel dessiné petit a
petit autour de nous au fil de notre lecture. Mais malheureusement
cette idée fait qu'on resterait bloqué dans la création humaine. On
serait bercé par des mots issus de I'imaginaire de 'Homme.

Non ¢a ne va pas, pas du tout. Ce n’est pas assez puissant, pas assez
réveur.

Ce n’est pas ¢a que je suis venu chercher en abandonnant tout
derriére moi. Je recherche un monde qui se détache de l'ceuvre
humaine. Un monde baigné par une douce lumiére dorée ou
I’'Homme serait seulement de passage.

Des idées semblent se rapprocher de cette image que je posséde de
I'utopie. L'idée des oiseaux pour nous emporter est géniale, mais
pas assez confortable. Imaginez-vous voyager sur plusieurs jours,
semaines, mois en volant sur des oiseaux. Comment se nourrir ?
Comment faire ses besoins personnels ? En plus Spaghetti
chasserait les oiseaux pour les manger. Non, non c’est une tres
mauvaise idée. Alors I'idée du bus semble plutdt pertinente. On
voyagerait comme lorsque nous étions enfants en sortie scolaire.
Le bus pourrait rouler sur des routes invisibles, sur terre ou sur
mer et nous diriger vers 'infini.
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Tant que je peux dormir, je suis heureux. J’aime I'idée d’un bus ot
on pourrait étre allongé. Je veux bien partir vers I'utopie dans un
bus, moi. Surtout si on peut dormir dedans. Je ne réve que de
dormir. Tout ce qui m'importe, c’est de dormir. Jaimerais
n'importe quel moyen de transport, tant qu’il permet d’étre
allongé a I'intérieur. Je serais capable de m’enfoncer pendant des
heures dans les banquettes confortables et douces comme de la
soie. J'espére que I'utopie qui nous attend sera remplie de nuages
et de lits confortables ol on pourra dormir des heures.






4.

Vous pensezx que la chenille
va nous emmener vers 'utopie ¢



Personne ne semble convaincu par les propositions alors nous
décidons d’aller dans la bibliothéque. Toujours sur ses gardes,
Phobos entre a reculons. Tarec, passionné par les agents secrets,
se cache avec lui, ce qui I'agace car il est plus difficile d’étre discret
avec un pigeon au- dessus de sa téte, constamment fixé du regard
par le chat Spaghetti.

Soudain, la bibliothécaire arrive avec des yeux de hiboux. Winter,
Davina et Lux ont a peine eu le temps d’admirer la beauté de la
bibliothéque que le grand-duc s’approche en nous huant dessus :
nous devons partir sur le champ, ici les chats et encore moins les
pigeons ne sont acceptés | Ne voulant pas faire plus d’histoire nous
partons. Winter, Davina et Lux sont énervés contre le reste du
groupe et Zyan dit que de toute facon il ne voulait pas y aller.

Un peu abasourdis, nous restons devant la porte de la bibliothéque.
La nuit de décembre, glaciale, ne nous est pas tendre. Au moins,
elle est éclairée par quelques lampadaires et lumiéres de Noél
accrochées au-dessus de nous. Sans dire un mot, nous nous
observons. Nos transports imaginaires pour l'utopie semblent
remplir le silence de nos regards. Pas de train magique, pas de
montgolfiere, pas de pégase pour nous emporter. Tout le monde
choisit d'ignorer la plaque d’égout a proximité. Ce sera le bus 33
pour nous.

Etonnamment, le bus ne tarde pas trop pour venir. En plus, il est
vide. Moins surprenant : il ne vole pas. Assis par deux sur les
banquettes du véhicule, des tentatives de discussions émergent en
flots discontinus. Méme Zyan et Phobos y participent, quoiqu’un
peu récalcitrant pour l'un, et paranoiaque pour l'autre. Quand le
bus — dont le chauffeur existe bien — s’arréte a Croix-Rousse, tout
le monde descend.

Pendant un bref instant, nous nous arrétons pour admirer les
couleurs de la Vogue.

Nous regardons tous bouche-bée I'attraction phare. C'est un grand
huit a 'apparence d’une chenille.



Nous suivons des yeux les nombreux loopings que la machine
entreprend. La vitesse. Les cris. Tous les éléments sont présents
pour renforcer son aspect terrifiant. Nous nous observons. Nos
regards sont pleins de doutes.

Et pourtant, nous nous retrouvons dans la file quelques secondes
plus tard, puis assis dans les siéges durs et colorés de I'automate
infernal apres de longues minutes d’attente.

Winter pense a ses plantes stirement desséchées.

Aaron partage a Zyan des photos Polaroids de son chat.

Tarec tente de négocier avec le forain pour faire monter son
pigeon.

Phobos est en train de crier d’eftroi, alors méme que l'attraction
n’a pas démarré.

Lux colle ses yeux a sa Gameboy pour se libérer de la situation.
Davina dit « Vous pensez que la chenille va nous emmener vers
I'utopie ? ». Nous rigolons en coeur.

Lorsque les engrenages du manege commencent a s’entrechoquer,
nos coeurs commencent a s'emballer.

L’adrénaline teinte nos joues de rose et creuse nos estomacs. En
descendant du manége, le ventre de Zyan gargouille, le chat
d’Aaron miaule et le pigeon de Tarec nous indique en vol piqué un
stand a 'odeur huileuse et réconfortante. D’'un seul mouvement,
nous nous y dirigeons. De sa voix enthousiaste, Davina commande
une dizaine de cornets de churros et nous rassemblons nos pieces
pour payer. Nous sommes affamés. Nos yeux brillent devant les
cristaux de sucre saupoudrés sur la pate chaude. Nous nous
asseyons a I'écart de la vogue, prés du gros caillou pour partager
notre butin. Apreés avoir reniflé et go(ité sa part d’un air suspect,
Phobos s’exclame : « c’est le meilleur gotter de ma vie ! ». Tout le
monde rigole.

Soudain, c’est une évidence : cet instant suspendu dans le froid de
décembre, au sommet de la colline de Lyon, est parfait. Alors,
lorsque la bouche encore pleine de churros Lux demande : est-ce
que dans vos vies vous avex des moments d’utopie 2, personne n’est
étonné.
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Des moments d’utopie...? Oui, des moments, slirement.

Je pourrais trouver des fragments d’utopie dans un lit chaud. Dans
un oreiller plus doux. Dans un réveil qui ne sonnerait pas un
samedi. Dans un plat de ma meére. Dans les rires de mes fréres et
sceurs. Le bonjour de mon pére.

Des moments utopiques dans ces churros et nos loopings. La
fourrure dorée de Spaghetti. Le pigeon de Tarec qui nous montre
ou sont les toilettes. Mais comment il fait ¢a, d’ailleurs ?

Et puis, bon, d’autres moments moins utopiques. Du genre, quand
Phobos me tendait sa clause de confidentialité y a trois minutes,
mais vous comprendrez pourquoi.

®

Je mange mes churros. Ils me regardent tous. Je rigole
nerveusement, je ferme les yeux et souftle.

« Oui », je réponds.

Leurs yeux globuleux restent aimantés a mon visage. On dirait des
poissons. Ca m'étoutte. Je reprends ma respiration et j'entends ma
voix. « La vie était différente. Comme un changement de saison. Il
s’appelait Lubin. Les oiseaux chantaient quand il épelait mon nom.
Et les fleurs poussaient quand il m'examinait de ses yeux. ».

Le silence.

« Lubin n’est plus. Mais a chaque papillon qui bat des ailes. Et a
chaque nouveau lever de soleil. Je revis cette utopie. Et je pense a
lui. »

)

Je comprends ce que tu dis.

Moi aussi, parfois, j’ai I'impression que l'utopie appartient au
passé. Quand j'étais enfant, quand je n’étais encore qu'un petit
gargon qui jouait a la Gameboy, mon utopie était exactement a
I'endroit o l'on se trouve. Mon utopie, c'était la Vogue. Je
I'adorais. Quand elle revenait chaque automne, j'étais heureux d’y
aller, de faire les maneges, de me rapprocher du ciel quand ils
s’élancaient dans les airs. J'aurais voulu toucher le soleil.



Je n'avais jamais peur, méme si j'aurais di. Mon monde d’enfant,
c’était la Croix-Rousse. Je ne voyais pas plus loin que ce monde-
1a, et pour moi, c’était le meilleur des mondes possibles, ma
Monade. La Croix-Rousse et Caluire étaient mon utopie, mon
Eldorado, le lieu ol je me sentais apaisé. Je ne sais pas si vous le
savez, mais dans la rue, juste ici, tout prés de ce manege, on vendait
des glaces, I'été. Je ne connaissais pas de bonheur plus parfait.

On m’a pris mon enfance trop tot. J'ai perdu mes parents. De la
pire maniere possible. J'ai perdu la Croix-Rousse, j’ai perdu mon
Eldorado. Je n’avais pas de pigeon sur l'épaule, juste un aigle.
Pendant des années, j’ai révé de revenir a la Croix-Rousse, j'ai fini
par réussir. Mais mes années d’exil me pesaient trop sur le coeur.
Alors, progressivement, j’ai commencé a vivre dans le noir. Je
n‘aurai pas di. Quand on prend I'habitude de la solitude, on

n’arrive plus a en sortir.

Quand on était sur le manege, tout a I'heure, j'étais un enfant.
Jétais heureux. J'aurais aimé que le manege se décroche lorsqu’il
était au plus haut, et qu’il monte vers le ciel. Jaurai aimé toucher
le soleil. Juste un peu. il y a une utopie qui existe, je I'ai vécu a ce
moment-la.

¥

Moi, sans rétléchir, je dirais que I'utopie pourrait se trouver dans
des fétes sous l'influence de plusieurs substances plus ou moins
naturelles ou 1égales. Mais la sortie de ce moment me fait beaucoup
trop mal pour que cela soit une utopie. L'utopie devrait permettre
de se sentir mieux, méme apres. Comme lorsque mon pigeon me
ramene des messages de mes parents. Oui, a ce moment-la je me
sens bien. Avec mon amie, on s’envoie souvent des messages par
téléphone méme si cela nous arrive d’utiliser le pigeon pour
rigoler. Mais avec mes parents c’est différent. Je ne peux plus les
voir ni méme leur envoyer de message autrement qu'avec Colum
qui est le pigeon familial. Mes parents sont en cavale, a cause de
différentes missions de sabotage envers plusieurs grandes mafias
et multinationales. Ils luttent pour I'écologie.
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Tiens, moi aussi mon utopie est écologique. Je I'arrose et la mets
en lumiere. Mon utopie c’est mon petit jardin d’appartement, ma
bouftée d’oxygeéne, ma photosynthése. Jaime développer un
langage secret avec mes plantes. J'aime imaginer que nous nous
parlons, que nous nous comprenons. Si je comprends la nature, je
comprends ma nature. Je comprends le vivant. Ses besoins, ses
limites. Je les respecte. Mon utopie est verte. Aussi verte que
Tarec et son pigeon voyageur !

s
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Moi, je 'avoue : je n’ai jamais vraiment réfléchi a ce qui me plaisait,
ou ce qui pour moi semblait étre I'utopie de ma vie. Bien sfr,
comme beaucoup de personnes sur cette planéte, il y a des choses
qui me rendent heureux, & commencer par mon chat. Mais est-ce
qu’ils me rendent suffisamment heureux pour que je les qualifie
d’utopie ?

Pour moi, une utopie est bien plus qu'un idéal, c’est un véritable
mot qui a beaucoup de sens, une lourdeur que je ne saurai décrire.
Quand on emploie ce mot, c’est quelque chose de fort, sensible :
c’est pour cela que je pense qu’il faut I'employer avec énormément
de précaution. Pour autant, ma réflexion n’apporte pas de réponse
sur le sujet.

Laissez-moi méditer un instant.

L utopie.

Je pense avoir trouvé ce que c’est. Cela peut sans doute sembler
banal et sans intérét, peut-étre a I'image de ma propre personne
finalement, mais je pense que 1'utopie de ma vie serait de me sentir
aligné avec moi-méme : que mes choix, mes actions, et mes réves
solent en harmonie. Que chaque jour soit simple, mais plein de
sens, entouré de ceux que j'aime ou, a défaut, en paix avec ma
propre solitude. J’aimerais pouvoir regarder le monde sans colére,
sans peur, et me dire que je vis la vie qui m’est destinée.

Une vie simple, mais heureuse en ayant trouvé la paix intérieure :
voici mon utopie personnelle.
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Moi aussi, cette question, bien que simple, me chamboule. Je revois
toute ma vie défiler devant mes yeux. Cette vie avec laquelle j'ai
été trop dure, que je n'ai pas su apprécier. Cette vie qui était ma
premiére et derniére inspiration.

Je me revois partager des cafés en admirant le coucher du soleil. Je
me revois rire avec ma famille. Mais surtout, je me revois allongée
sur mon lit, un stylo a la main, un bout de papier comme autrefois,
en train d'écrire des paroles désordonnées. En train de transposer
le chaos en moi en un simple et unique récit.

Et 14, je m’en rends compte : mon utopie ¢’est mon écriture. Cette
seule arme que je n'ai jamais vraiment reconnue. Pour extérioriser
ma peine. Pour partager et défendre mes idées. Pour exprimer mon
amour. C'est cette utopie-la que j'ai envie de vivre !

Davina se tient debout, comme si elle venait d’avoir la révélation
du siécle, puis elle s'écrie : « Je suis désolée, les gars, je dois y aller.
Je viens d'avoir l'inspiration pour finir mon livre. Merci, merci
pour tout, vous avez été le chemin vers mon utopie. »




<]

En arrivant dans sa rue, Winter se met a courir. Elle ouvre la porte
de son immeuble et monte les escaliers sans s’arréter. Ouf, j'ai eu
chaud, elle dit tout haut. L'enveloppe scotchée sur la porte de sa
voisine est encore la. Sa lettre n’a pas été lue, ses clés n’ont pas été
touchées, son appartement est intact et ses plantes n'ont pas
bougé. Ses plantes sont la. Fideles, tournées vers la fenétre. Elles
l'attendent. Elles lui disent bonsoir, tu nous as manqué. Je sais,
murmure Winter, moi aussi j’ai failli me manquer. J'ai failli penser
que je n'avais plus ma place dans cette vie. C'est ridicule, elle dit
encore en faisant défiler tous les messages regus sur le nouveau
groupe nommé « Utopie churros ». Aujourd’hui je sais que j’ai une
place. Je suis entourée de plantes et d’amis.

®

Phobos ouvre les volets pour faire entrer l'air frais. Il s’adosse
quelques minutes au rebord de la fenétre, ferme les yeux et laisse
baigner son visage dans les douces vagues du soleil. L'eau du
robinet coule. La bouilloire fume. Les couverts claquent entre eux.
[1s seront la dans quelques minutes. Il gofite la sauce et s’exclame
«délicieux ! ». Il installe délicatement sa nappe a carreaux rouges
sur la table, aligne les chaises en bois. Tout est prét. Il regarde
avec fierté son ceuvre et laisse échapper un soupir de
satisfaction. Il lui reste une derniere chose a faire. Il se dirige vers
son bureau. Il est encore la. Ce maudit message. Il le déchiquette
et le fait disparaitre. Et il entend la sonnette.

«Jarrive | »
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Lux est dans un nouvel appartement, maintenant.

Celui-ci est lumineux. Il y a des fenétres, des étageres, plusieurs
pieces pour tout ranger. Il ne vit plus dans le noir. Il a pu ranger
tous ses souvenirs et toutes ses Gameboy dans des tiroirs.

I1 se laisse encore parfois happer par I’écran, mais il sait revenir a
la réalité, maintenant. Il a cessé de jouer pour oublier.



Son ceeur n’est plus enfermé dans son appartement, il n’existe plus
a travers ce petit dresseur de Pokémon qui traverse inlassablement
la méme forét de Jade dans la méme partie recommencée cent fois,
sans aucune variation de parcours, sans aucun changement. I1
habite son propre corps, ses pensées lui appartiennent, il ne les fuit
plus, il n’en a plus peur. Il a goGité a I'utopie. Il s’est rappelé que la
jole existe. Il n’est plus seul. Ses jeux de cartes sont ouverts, parce
quon y joue enfin avec lui. Ses consoles dans son salon ont
plusieurs manettes, il n’est plus seul. Ses vinyles sont sortis de leur
emballage. Sa petite radio bleue est toujours posée sur sa table de
chevet. Il sait aimer et se faire aimer. Il ne fuit plus le monde. Il
I'habite paisiblement. Hier, il a branché des écouteurs sur sa petite
radio, a tendu le deuxiéme écouteur a quelqu'un d’autre, et ils ont
écouté la chanson ensemble.

I1 a des gens qui restent, a présent.

Zyan regarde par la fenétre bleue de sa chambre.

Le ciel est toujours le méme et la lune lui est toujours familiére. I1
enfile ses vétements apres un rapide coup d’ceil a I'intérieur de son
armoire, car il ne prépare toujours pas a l'avance ses tenues. Il
salue son pere, puis attend sa réponse, a laquelle il préte toute
I'attention du monde. Il réveille ses fréres et sceurs, voit sa sceur
quitter I'appartement, et ferme la porte de la chambre de sa mere
qui dort toujours. Il mange, enfile ses chaussures, jette un coup
d’ceil au portrait de famille posé sur le meuble du salon. Ce n’est
plus le seul ornement : a ses c6tés, maintenant, gisent d’autres
photos, dont un Polaroid de Spaghetti.

Son sac est léger, comme lui.

I1 sort de chez-lui, attend l'ascenseur, maudit un peu sa lenteur
mais sans réelle colére derriére ses mots. Entrant en son sein, il
laisse ses yeux se poser sur le miroir qui dessine le portrait de ses
traits. Il croise son propre regard. Il est lui: Zyan. Il n’y a pas
d’autre-soi, il n’y a que lui, lui aux yeux cernés et au regard
impassible.



A la sortie de 'immeuble, Zyan se rend compte que les couleurs de
son quartier ont toujours été vibrantes, que les arbres lui ont
toujours tendu leurs branches, que les fleurs ont toujours pavaner
leurs pétales sous ses yeux. Le vent, lui aussi, caresse toujours ses
joues.

L’arrét de bus est tout proche — ce n’est pas un 33, mais un C2. Il
le prend quand méme. Ses moments d’utopie se cachent en des
choses simples.
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C’est enfin le grand jour.

I1 peut quitter cet appartement miteux. Son voisin concierge vient
le voir et pour changer, il se plaint car il y a des cartons dans le
couloir de I'immeuble. Tarec le regarde avec un regard rempli de
pitié envers lui. Il a de la peine pour lui qui ne connait pas le
principe d'un déménagement et surtout qui ne sait pas qui controle
réellement 'agence qui posseéde cet immeuble qu’il aime tant.
Alors Tarec lui répond « oui je sais » avec mépris.

Puis, il continue son chemin et alors qu’il manque de trébucher, sa
meilleure amie est la pour le rattraper au dernier moment. Elle en
profite pour se moquer de lui mais aussi et surtout pour le
remercier pour le cadeau qu’il lui a offert. Elle lui fait un calin et
lui demande de ne plus jamais partir comme ¢a. Tarec le lui
promet, réalisant maintenant la douleur que cela peut procurer et
surtout qu’'on ne peut pas vivre avec.

Une fois tous les cartons mis dans le camion, ils roulent ensemble
vers I'aéroport. Sur la route, elle lui demande s'il est prét pour ce
voyage au Japon. Tarec lui répond sans hésiter oui. Avec les
informations qu’il possede sur eux, il pourra démanteler la
nouvelle mafia japonaise, les Tokuryf.
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Aaron sort de chez lui comme 1l le faisait chaque matin, un pied
devant l'autre, ses pensées embrouillées par la routine. Pourtant,
aujourd’hui ne sera pas une journée banale. Il enfile ses chaussures,
pousse la porte, et s'engage sur le chemin qui le méne au métro.
Un trajet simple, mécanique, presque programmé. C'était son
quotidien pourtant : métro, bureau, métro, maison. Une boucle
immuable.

Au bureau, les chocolats journaliers déposés par l'admiratrice
anonyme apportent un moment de réconfort. Bien que ce soit une
affection qu’il apprécie profondément, son amour va a son chat,
Spaghetti, le seul étre avec lequel il partage de réels moments de
complicité.

Durant la journée, Aaron sent une chaleur étrange dans sa
poitrine, un mélange de bonheur et d’excitation. Un déclic a allumé
une étincelle en lui.

I1 ne sait pas vraiment pourquoi, mais aujourd’hui il sourit a ses
collegues et cela va méme plus loin : il prend du plaisir a travailler.
Une collegue aux longs cheveux blonds s’approche pour lui
demander « Aaron ¢a te dit apres le boulot d’aller boire un verre
avec les autres ? ». Alors, sans hésiter, il lui répond avec un
magnifique sourire qu’il est partant. Clest ironique, quelques
temps auparavant il n’aurait jamais accepté. Il le sait, un
changement imperceptible s’est opéré en lui. Ce n’est pas un
bouleversement spectaculaire, pas une révolution. Mais c’est

profond.

Il est heureux de la vie qu'il méne désormais.

=

Davina est revenue a ce café ou elle était il n’y a pas si longtemps.
Mais cette fois, tout est différent. On la reconnait a peine : un
regard victorieux illumine son visage, une étincelle renait dans ses
yeux. Comme a son habitude, elle commande un americano bien
chaud, cette fois accompagné d’un croissant.



I1 est 9 heures, mais elle n’est pas en pyjama. Elle arbore une robe
élégante et colorée, elle qui, pendant tant d'années, avait porté les
couleurs du deuil. Aujourd’hui, on peut enfin admirer la beauté de
son corps autrefois dissimulé. On peut enfin voir son sourire,
autrefois absent.

Elle termine son petit déjeuner, se léve, laisse un pourboire au
serveur—elle qui n’avait jamais osé lui adresser la parole
auparavant. Avec un bonheur manifeste, elle s’exclame : « Je vous
souhaite une magnifique journée. Et a vous de me souhaiter bonne
chance, j’ai enfin fini mon livre. »

Puis, dans un murmure doux, comme si elle se parlait a elle-méme,
elle ajoute : « Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie. »
Sur ces paroles victorieuses et pleines d’espoir, elle met ses
écouteurs. Le rythme vibrant d’Elvis Presley résonne dans ses
oreilles. D’'un coup d’ceil distrait, elle regarde un message de sa
mere : « Je suis fiere de toi, ma princesse. » Elle sourit et franchit
la porte du café en bougeant au rythme de la musique.

Elle s’éloigne doucement, finissant par disparaitre sous les rayons
du soleil.



Ce récit a été imaginé, écrit et performé par Bérénice Martin, Dora
Landoulsi, Elise Bonnard, Lyna Sebih, Mila Issolah, Tana Grattier
et Ulysse Gasnier dans le cadre de I'atelier FICTIONS proposé par
I'artiste Elise Bonnard a I'Université Lyon 3.
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