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« Le temps est un messager silencienxc. Hier n’existe plus
et demain ne se levera pent-étre jamais, mais les mots resteront. »
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La cage

476

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours détesté dormir. J’ai
pris plaisir a retarder autant que possible mon sommeil et a précipiter
mon réveil. Je dois vous I'avouer : dormir me fait peur. Cest étrange,
mais je suis habitée par des esprits m’a-t-on dit. Ces étres qui vivent avec
moi nuit et jour aiment se manifester la nuit. Quand ils prennent contréle

de mon corps, je suis leur prisonniére, leur proie.

C’est ce que je ressens en cet instant. Je suis complétement immobilisée,
mais je ne sais par quelle grace, j’ai cette faculté de tout sentir et de tout
entendre. Durant ces moments, je ne peux ni ouvrir les yeux ni patler ou
méme crier, et les dieux savent combien j’ai tenté. Alors, je ne peux que

deviner tout ce qui se passe autour de moi.

En ce moment, au loin, j’entends qu’il y a de I'agitation. Des hommes
hurlent dans un brouhaha de panique et de confusion. C’est sans doute
les magister militum mécontents du travail de leurs subordonnés.
Maintenant, ce sont des bruits de métaux que j’entends. Les armures des
soldats et des gardiens peut-¢étre ? Oui c’est ¢a ! Ils enfilent leurs armures.
Il n’y a plus de doute : quelque chose arrive, un grand danger peut-
étre. Des bruits courent ces derniers jours que les barbares venus de ’Est
avancent vers Rome a grands pas. Les cités de 'Empire tombent une a
une. Pillant tout sur leur passage, tuant et torturant toutes les personnes
sans défense, ils sont sans miséricorde. On dit que méme les femmes
combattent et qu’elles sont capables d’arracher les tétes des corps d’un

coup d’épée. La grande Rome les craint. Ces hommes les craignent.



Désormais, les bruits se font de plus en plus fort. Un gardien est devant
ma cage et tente de me réveiller en tapant sa lance sur les barreaux.

Voyant que je ne bouge pas, il se met a hurler comme une béte frustrée :

« La maudite | Eh oh | Femme des ténébres, léve-toi | Eh oh | Tueuse

d’ames, je sais que tu m’entends, ne me force pas a rentrer ! »

Mais rentrez, cher gardien, rentrez. Je veux vous voir entrer dans ma
tanicre. Si je suis femme des téncbres, alors vous en étes le maitre ou le
serviteur ; démon ! Ces hommes redoutent tout ce qui a leurs yeux est
étranger, inconnu ou différent. Ils n'osent pas entrer dans ma cage tant
que mes mains et mes pieds ne sont pas attachés aux immenses chaines
destinées normalement aux animaux. Il leur est plus facile et plus sar
pour eux de me transporter ainsi. ]’ai presque envie de rire. Mais, je ne
peux toujours pas bouger. Les esprits qui me posseédent peu a peu, me
chuchotent désormais des incantations. En cheeur, ils me chantent des
paroles divines comme s’ils priaient pour moi. Une voix se distingue des
autres. Une voix saccadée, aigué mais douce, agréable et a peine audible.
Elle murmure quelque chose quelle répcte sans arret. Clest elle seule
que jentends maintenant. Les autres voix ont disparu. Elle cite mon
nom. Le mien, le seul. Ses paroles sont devenues claires et je les
comprends a présent. Je me sens envahie de milliers d’émotions. Je
frissonne et je pleure. Je peux a nouveau bouger et voir mais je veux

rester ainsi.

«Je taurais prévenu ! » me dit-t-il. « Tu peux rester la, nous allons bréler
la prison et toi avec. Donc restes-y et que les flammes te consument

jusqu’a ton ame, si tu en posseéde une | Meurs en enfer, meurs dans ton



paradis ! » crie-t-il. Il ouvre alors la porte, attend quelques instants et

prend la fuite.

Je vais sans doute mourir aujourd’hui. Tous les signes de Mors sont la.
Ce que je viens d’entendre doit rester vivant et perdurer éternellement.
11 faut que les dieux et les humains le lisent et le comprennent comme je
le comprends. Ces paroles sont source d’espoir, de justice, de liberté. Ces
paroles sont les vérités de ce monde, la voie a suivre, le chemin de la
clairvoyance. Ces paroles nous uniront, nous feront vivre et mourir

heureux.

Je les écris 1a, sur la roche qui me sert de lit. De toutes mes forces je taille

la pierre pour que ce message ne disparaisse jamais.

1661

Le soleil n’est point encore levé que je sors brusquement de mes
songes, réveillée par un cri strident, déchirant cette douce nuit d’été. Le
chateau entre soudain en effervescence. Les plaintes sont celles d’'une
femme, ma voisine de chambre, la Reine. Je comprends donc la teneur
de I’événement qui se déroule derriére ces murs. Le Dauphin arrive. A la
hate, je me couvre d’un long drapé pour ne pas offenser de mon
accoutrement et arrange mes cheveux en chignon. Je sors pour accourir
aupres de ma dame. Dans linterminable couloir, c’est la grande
agitation : les maitres de maison s’affairent dans tous les sens a la
recherche de torchons, bassines d’eau et herbes médicinales afin de

soulager la reine en attendant la venue du médecin. Je me joins aux autres



suivantes devant 'immense porte en chéne protégée de deux gardes.
Quelques instants plus tard, il nous est enfin permis d’entrer. La piece
est plongée dans Pobscurité presque totale, seulement éclairée par
quelques torches. Au fond dans son immense lit, elle est la, si affaiblie
qu’elle semble perdue parmi les draps et coussins. Elle souffre, hurle et
suffoque. La nuit s’annonce rude et la douceur estivale s’est tout d’un
coup transformée en glaciale soirée d’hiver ; sombre et inquiétante. Avec
la douleur comme seule émotion lisible sur son visage, la reine perd
beaucoup de sang, et les torchons en sont vite totalement imbibés. On
tente de la faire patienter tant bien que mal, je saisis un tissu et essuie
son front fiévreux mais les heures se font longues. Soudain, dans un
grand fracas, la porte s’ouvre. Un homme s’en détache et s’approche
d’un pas vif de la Reine. Je comprends qu’il s’agit de Monsieur Antonin
d’Aquin le médecin de la couronne. Il nous demande de nous écarter et
commence alors a s’occuper de I'accouchement, lui répétant en boucle
des psaumes et lui sommant de pousser jusqu’a ce que ses forces la
quittent. Puis dans un dernier gémissement, les félicitations arrivent
enfin etla joie enveloppe la pi¢ce de sa chaleur. Louis de France est arrivé.
Louis XIV qui assiste a 'accouchement, court a la fenétre et s'écrie : «

La reine a accouché d’un garcon ! ».

1789

Des cris gutturaux me sortent brusquement de mon sommeil. Je
regarde effarée en direction de la fenétre, balayant mes cheveux de mon

visage. C’est la femme d’en face. Je la reconnais par son grain de voix



grave ; elle hurle et balbutie des mots qui s’évanouissent dans ses pleurs.
Son nourrisson, déja mal en point, a di rendre son dernier souffle,
endormi a jamais le ventre vide. La famine est le mal de notre siccle. Je
pense a mon pauvre pére, boulanger, qui est devenu 'ennemi du peuple
et victime lui aussi de ces hautes gens qui nous méprisent. Soudain, les
cloches des églises environnantes sonnent, auxquelles s’ajoutent les
grosses cloches de ’Abbaye Saint-Antoine-des Champs. Cette vague
retentissante, qui résonne au plus profond de nous tous, m’arrache de
mon lit. C'est étrange, pas normal. Pieds nus contre le bois du parquet
gringant, rongé par ’humidité et la mérule, jaccours a la fenétre.
Jobserve cette masse vivante qui se réveille et s’agite, me confrontant a
I'odeur nauséabonde des rues de la capitale. La pluie s’abat sur la ville.
Elle ajoute cette fragrance si propre a elle-méme et transforme la ville
en chemin de boue. Un malaise manque de me faire vaciller, un poids
lourd dans ma poitrine m’oppresse, mes fins poils de bras se hérissent.
I’atmosphere est lourde, presque étouffante. Mon amie de chambre, et
lavandicre dans le méme bateau-lavoir que moi, entre précipitamment et
me somme de me dépécher. J’enfile mes jupons et ma chemise de toile
beige, tachée et déteinte - /e comble pour une blanchissense. Elle ressert mon
corselet qui fait ressortir mon corps filiforme et fragile. De ses mains
abimées et rugueuses, asséchées par la vapeur, elle laisse retomber mes
cheveux d’une longue tresse, et sans plus attendre me prend par la main
et m’attire dans les escaliers. Nous nous retrouvons dans la rue, dans
cette foule nerveuse, et alors qu’elle me tire toujours je remarque que
nous ne prenons pas la direction du bateau-lavoir. Je I'arréte d’un geste
brusque et la regarde avec étonnement : « On s’rend a 'Hétel de Ville,

sur la place ! Aujourd’hui, les femmes se rassemblent. »



1853

Jouvre les yeux et les frotte pour en chasser les dernicres bribes
de sommeil. Mon nom est prononcé doucement. Je tourne la téte et vois

maman qui se tient sur le pas de la porte. Elle me fixe et dit :
«Tu as encore dormi trop longtemps. »

Elle fait semblant de me gronder, mais elle sourit en disant ¢a. Je saute
hors de mon futon et frémis au contact de la paille des Zatamis avec mes
orteils. Je traverse la chambre en courant, sous le regard mi-

désapprobateur mi-amusé de maman.
« Obayo gozaimasu, o-ka-san ! Bonjour maman ! »

Je lui saute dans les bras. Elle sent la lavande. Maman me laisse toujours

dormir trop longtemps.

2000

A 16 heures, des que j'ouvre les yeux, je pense : Cette année est la
derniere. Cette phrase a muri dans mon inconscient aprés une énieme

cérémonie des Oscars décevante.

II est déja tres tard, je dois trouver la force de me lever, mais je suis
vraiment fatigué... et pourquoi me lever ? Pour faire de la publicité a ces
statues de cire ? Les temps des célébrations dignes de ce nom sont
révolus. Peut-étre faut-il accepter que je sois devenu un vieux nostalgique
et que la cérémonie des Oscars ne vaut plus la peine de passer une nuit

blanche pour la suivre en direct.

10



J'allume mon tourne-disque, mets le 1égendaire Kind of Bilue de Miles
Davis, et en me rasant je pense : cette tradition n'est qu'un vestige d'une jeunesse
que je refuse d'admettre révolue. Parmi tous les autres, je suis le seul a
maintenir cette faible flamme. Giulio a commencé a travailler dans une

banque, Michele a eu un enfant, et Gabriele est partie en Australie.

Lorsqu’au bon vieux temps nous nous retrouvions dans le garage de
Giulio pour la remise des Oscars, c'étaient des occasions de montrer
notre dévouement au septiéme art et notre liberté par rapport aux
horaires auxquels tous se soumettaient. Nous, une fois par an, faisions

une nuit blanche en compagnie de la CBS.
« C'est la derniere fois ! ». Je le dis chaque année.
Mais je ne peux pas m’arréter.

Mon Nokia sonne. Un message : « Salut mon beau ! Je te rappelle que
ton article sur les Oscars devait arriver a la rédaction avant minuit, le

conseil d'administration ne te pardonnera pas un autre retard. »

2020
Une sonnerie. Un appel.

Les yeux a moitié¢ ouvert, je tente de trouver mon téléphone sur ma table
de chevet. I’obscurité de la picce n’aide pas. Qui m’appelle ? Le prénom
de ma petite amie s’affiche sur I’écran. Je décide de décrocher et regrette

mon acte aussitot.
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« Mais bon sang Levi, tu es ou ? Ca fait une heure que je t'attends devant

le restaurant !

- Quoi, mais qu’est-ce que tu me racontes, ce n’est pas encore ’heure,

si?

- Tu rigoles, jespere ? Il est 21 heures | On avait réservé le restaurant
pour 20h00 et ¢a fait une heure que jattends devant comme une

dévergondée !
Je regarde rapidement I’heure sur mon téléphone, il est bel et bien 21h.

- Désolé Diana, je m’étais endormi et j’ai di oublier de mettre une alarme,

dis-je sincerement désolé.

- Tu rigoles 1a jespere ? 11 faut que tu te dépéches, sinon on n’aura pas
le temps de profiter de ce qui pourrait bien étre notre dernicre soirée

ensemble ! s’exclame Diana.

- Bcoute, je me dépéche de me préparer et j’arrive le plus rapidement

possible d’accord ?
- D’accord, mais tu as intérét a te dépécher hein ?!
- Oui d’accord, jarrive tout de suite, » dis-je en raccrochant.

Je me léve et me prépare en quatriéme vitesse. Heureusement pour moi,
javais préparé mes vétements plus tot dans la journée. Il ne me reste
plus qu’a les enfiler. J’ai comme le sentiment que ce sera la derniére fois
que j’enfilerai ces vétements avant un long moment. Mais, avant de partir,
je me regarde dans le miroir pour voir si je suis présentable. Je remets en
place les quelques méches brunes qui tombent sur mon visage. Un visage

fin caractérisé par des pommettes saillantes, une peau claire et des yeux
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aussi profonds et obscurs que les abysses. Mais ces yeux sont le plus
souvent cachés par les meches de mes cheveux. Mes cheveux sont d’un
chatain plut6t clair, formant un contraste avec la couleur de mes yeux.
Puis, délicatement, mon regard se pose sur mes mains. Elles sont
calleuses. Une preuve de mon travail d’artiste. Mes mains sont marquées
par le nombre d’heures interminables passées a maitriser Part de
performer les plus belles partitions auxquelles ’humanité a donné
naissance : Vivaldi, Paganini ou encore Schubert. Rien que d’évoquer ces
noms suffit a me donner envie d’attraper mon instrument et de vivre la

musique.

Ce qui est paradoxale, c’est que mon violon est a la fois mon bourreau
et mon sauveur. Sans lui, je ne serais pas la personne que je suis
aujourd’hui. Mais en méme temps, il est celui qui me fait souffrir apres
chaque performance. Je lui jette un dernier regard avant de fermer la
porte derriere moi, avec le sentiment profond que quelque chose de

mauvais va atriver.

2104

Je me réveille en pensant : i/ ne trouvera pas le chemin du retour.
J ouvre les yeux mais je n’ai pas le temps de paniquer que déja son image
flotte au-dessus de mon lit, orangée, rassurante. Mon avatar me regarde
en souriant. Sa fourrure brille et quand il penche la téte, ses oreilles ont
ce petit mouvement charmant qui me donne envie de le caresser
virtuellement. Quand j’ai choisi mon compagnon de these il y a 5 ans,

j’al opté pour la catégorie « animal disparu» puis j’ai sélectionné les
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options « ruse », « velours » et « sauvage ». Je n’ai pas été décue. Il est
parfait. Sa ressemblance avec un renard du siecle passé me rassure. Il
articule quelques mots que je n’entends pas. J’ai oublié d’activer le son.

Je dis « son activé » et il répete :

« Salut Cassandre. C’est drole tu te réveilles souvent 2 minuit.
- Ah, il est minuit.

- Oul.

- Jai soif.

- La seule eau que je peux t'apporter est virtuelle. La seule soif que je

peux étancher est celle de la connaissance. »

11 rit en bougeant les oreilles alors que sa fourrure envoie maintenant des
scintillements sur tous les murs de la chambre. Mon renard est un peu
philosophe. Normal. C’est moi qui le nourris. Régulierement, je lui
donne des mots clés et pendant mes périodes de sommeil, il part en
exploration sur Arachne pour alimenter mon travail de recherche. Sans
lui, ma these sur le temps ne pourrait pas s’écrire aussi vite. Je lui en suis
tres reconnaissante. Hier, comme a chaque fin de journée consacrée a
prendre soin de mon corps (thermes romains, flottaison sensorielle,
salade de protéines et jus vitaminé), j’ai pu le nourrir sans probleme.
Trois mots clés avaient émergé naturellement au fil de la journée. J’ai de
la chance, je n’ai aucun blocage dans le processus. Quand mon corps est
occupé, les idées me viennent, les images atteignent le cortex cérébral
sans difficulté. Je crois aussi que les cours universitaires de
développement de I'intuition m’ont servi. Je repense souvent a cet

enseignant qui disait : « la voix intérieure est une mélodie continue, c’est

14



a nous de choisir le bon moment pour monter le volume. » Les trois
mots avaient surgi a différents moments de ma journée. Des mots
puissants qui m’avaient enchantée. Des mots qui allaient forcément me

permettre d’avancer dans ma réflexion sur le temps.

« Alors dis-moi Heidegger, quel est le fruit de ta récolte nocturne sur

Avrachne ? »
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La curiosité

1661

Apres cette nuit tumultueuse, la cour se retrouve fort épuisée.
On assiste comme d’ordinaire au lever de la reine accompagné de tout
un cérémonial. Chaque matin, la préférée de la reine est appelée afin
d’avoir ’honneur de lui faire la toilette. Depuis que je suis a son service,
c'est-a-dire plusieurs années, je n’ai jamais eu ce privilége. Il faut que cela
change, je dois trouver le moyen d’entrer dans ces bonnes graces. La
matinée s’écoule, et arrive le moment de la promenade dans les jardins,
afin de se dégourdir les jambes et d’échanger les on-dit du chateau. Une
histoire attise particulicrement ma curiosité. Chaque nuit, le Roi
rejoindrait sa favorite dans les sous-sols du chateau et y resterait jusqu’au
petit matin. Dévorée par 'envie d’en savoir plus, je m’éclipse du groupe
et me faufile vers le chateau jusqu’a une petite porte dissimulée par le
lierre. Derriére celle-ci se trouve un escalier en pierre, tres délabré, qui
mene tout droit vers le sous-sol. Je descends les marches une a une et
cherche la chambre cachée du roi. Par ce geste, je compte bien m’attirer
les bonnes faveurs de la reine en lui comptant ma découverte. Les
couloirs ne sont pas trés éclairés et je me trouve vite désorientée. Les
murs semblent se resserrer autour de moi, les sous-sols ont par le passé
été le cercueil de nombreux prisonniers de guerre et les légendes
racontent que ces murs en sont encore habités. I’endroit me semble
alors de plus en plus hostile et je commence a étouffer. Je crois entendre

les plaintes et les cris de toutes ces ames perdues. Dans la panique, je
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cours vers une direction qui me semble étre une sortie mais je trébuche

et tombe au sol, puis trou noir.

Je me réveille quelques instants plus tard allongée au sol, immobile a
cause d’une douleur au genou. Ma curiosité a sans doute eu raison de
moi, je savais qu’un jour cela me causerait des soucis, ma mere me le
disait sans cesse. Je m’imagine déja pourrir dans ces caves sales et
humides, quel déshonneur ! Soudain, alors que mes yeux parcourent les
murs de ces couloirs miteux, une dalle en pierre capte mon attention.
Lentement, je rampe vers elle, ressentant I'envie pressante d'en savoir
davantage. Comme a mon habitude, je suis rongée par la curiosité.
L'inscription gravée en latin semble résonner dans mon esprit, et grace
a mon éducation, les mots prennent vie sous mes yeux. Ce n'est pas
simplement une inscription, c'est un message envoyé du Ciel. Des
questions surgissent alors dans mon esprit tourmenté : pourquoi cet
ancien message a-t-il été caché ici ? Qui en est l'auteur ? Et surtout,
quelles implications cela pourrait-il avoir sur notre monde moderne ?
Une étrange certitude m'envahit alors, il faut a tout prix que je garde ce
secret, il pourrait m'étre utile dans un futur proche. Je réalise soudain
que ma curiosité insatiable est sur le point de trouver un dessein plus
noble. Une fois debout, il faudra que je polisse la pierre afin que
personne d’autre ne tombe sur ce texte, et j’irai broder ce message sur

mon mouchoir en tissu afin qu'il demeure gravé dans ma mémoire.
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1789

Je crie a plein poumons. Ma voix cristalline et fluette peine a
égaler celle des autres. Un cheeur de voix humaine fait vibrer
Patmosphere : Du Pain ! Du pain ! Du pain ! Meurtriers | Enivrée par cette
ambiance fulminante, jenleve ma coiffe pour éponger mes tempes
ruisselantes de sueur. Je tente d’inspirer le peu d’air qui me parvient.
I’Hotel de Ville a déja été complétement investi lorsque nous arrivons.
Je réussis a me frayer un chemin a travers cette foule abondante :
ouvricres, épouses, sceurs, meres en colere et affamées. Nous
ressemblons a des furies. Nous ne sommes plus des femmes mais des
créatures jurant, gueulant, meuglant, beuglant a s’en époumoner. Les
Furies, ces chiennes d’Hades sont sorties pour punir de leurs fouets les

ames malhonnétes qui affament la population.

A c6té de moi, une jeune femme avec un tambour aussi gros qu'elle
attaché a sa taille me sourit. Le menton relevé, préte a en découdre, elle
a une aura envoutante. Elle doit me trouver si simplette, désorientée dans
la masse. Elle m’explique que ces femmes sont a P'origine des tocsins.
Tout a commencé sur les marchés du faubourg Saint-Antoine. Un
pincement au cceur me fait grimacer. C’est la ou mon pere vend son pain.
Pauvre pére, anjourd’hui, la foudre s'est abattue sur toi. Prise d’un léger
mouvement de panique, je sers de la main mon médaillon dans lequel
repose les cheveux de ma mere. Sa présence, bien que symbolique,
m'apaise, mais la frayeur qu’il puisse arriver quelque chose a mon pere
attise ma colere. Aujourd’hui, accompagnée de ces femmes, je vais

changer le cours des choses. Je le sens. Je le sais.
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« Je m’appelle Louise, Louise Chabry ! » ; c’est ce que je crois entendre
avant qu’elle ne frappe frénétiquement son tambour et que la foule ne
me bouscule. Je suis emportée dans cette marée humaine. Un cercle se
forme autour d’'un homme, debout sur une caisse en bois. C’est Maillard,
reconnaissable par son long nez et son menton fuyant. Il était déja la a
la prise de la Bastille ; c’est ce jour-la que je I'ai vu pour la premiere fois.
II me fait un peu peur, sa vue me hérisse les poils, mais je dois admettre
que son physique sert son role de meneur révolutionnaire. Il crache des
mots a la foule que je peine a entendre. Un bourdonnement saisit mes
tympans et m'exclut de ce monde. A nouveau rattrapée par une montée
d’angoisse, je trouve la foule oppressante. Je manque de vaciller. Mon
cceur s’affole. Ma vision se trouble et je m’accroche au bras d’une vieille
femme a mes cotés. Elle me soutient et hurle d’un ton autoritaire :
«Releve toi gamine, c’pas le moment de tomber. T’as entendu I’chef,
nous allons a Versailles rappeler a notre Majesté qu’il a un peuple a

nouttit. »

1853

« Aiko, tu ne peux pas mélanger la lavande avec des sakuras |

Donne-moi la lavande, tu n’en as pas besoin. »
Je lui tends les sakuras. Je préfere la lavande.

Je déteste cette femme et papa la déteste aussi. Une fois, je Iai entendu
demander a maman pourquoi elle continuait de la fréquenter. Maman a

répondu : « Pour te faire honneur et nous maintenir dans 'ordre social.
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Jespere juste que tu ne gacheras pas tout. » Je n’ai pas compris ce qu’elle

voulait dire, mais papa lui a fait un petit sourire et s’est excusé.

La dame désagréable me regarde avec mépris. Maman décide qu’il est

temps de rentrer manger.

2000

Si je ne veux pas perdre mon travail, il est préférable d'écrire,

mais avant, j'ai besoin de manger.

Je commence mon petit déjeuner quand j'entends sonner a la porte : c’est
Gloria, la légendaire fille d'a coté. Avec ses cheveux longs et blonds, son
t-shirt au-dessus du nombril, indifférente aux températures de mars, et
son pantalon taille basse avec ses bottes de cowboy, elle semble sortie
d'une comédie américaine. Elle vient de faire son jogging et sa douche

ne fonctionne plus : elle a besoin de se doucher chez moi.

Apres sa douche, elle me propose de venir chez elle apres le diner pour

regarder un film qui passe a la télévision ce soir.

J'entre dans la cuisine, tres heureux. Je fredonne une chanson et prépare
le nécessaire pour le petit déjeuner. Ce n'est que lorsque les céréales sont

posées sur la table que je remarque la machine a écrire a cOté.

Je regarde I'heure et, oubliant le petit déjeuner, prends une feuille et

commence a taper ma critique de la soirée des Oscars sur le clavier.
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2020

Les lumieres sont saturées, la chaleur est étouffante, la musique
entrainante mais peu a peu assourdissante. Le visage rougi par I'alcool et
le corps engourdi, je quitte la boite de nuit. Le sol tourne et j’ai cette
impression de flotter, mais je sens un poids qui m’empéche de
m’échouer par terre. Ce poids c’est celui de ma petite amie, qui me

raccompagne vaillamment chez moi.

Une fois allongé, toute la tension que j’avais ressenti plus tot décide de
m’envahir a nouveau. J’ai le sentiment profond d’avoir oublié quelque

chose d’important.
J’ai peur.

Cette peur m’oppresse. Mais le plus oppressant c’est que je ne sais pas,
ou plus, la raison de cette peur. C’est peut-étre I'ivresse de I'alcool qui
me rend aussi nerveux, mais je sais que quelque chose cloche et que ¢a
va bien au-dela de quelques verres. Par précaution, je ferme la porte et
je me glisse dans mon lit, le seul endroit ou je me sens en sécurité. Et
C’est ainsi que rapidement mais délicatement, je plonge dans les téncbres

de la nuit.

2104

« Avant de te transmettre le fruit de ma récolte nocturne sur Arachue,
pourrais-tu, chére Cassandre, me rappeler les cheminements de pensées
qui t'ont menée vers les trois mots que tu m’as donnés ? J’ai besoin de

vérifier mes sources. »
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Voila une requéte typique de mon avatar. Il aime me faire patler, surtout
lorsque je me réveille en pleine nuit. Cela ne me fait pas toujours plaisir,
mais je fais confiance a sa méthode de travail. Pour obtenir des
informations, il faut sans doute que j’en donne. Et puis, j’ai choisi
d’écrire une these sur le temps : il serait bien ironique de ne pas étre

patiente. Tiens, d’ailleurs...
« Heidegger, dis-moi, d’ou vient le mot patient ?

- Le mot patient est dérivé du latin patiens, participe présent du verbe patz,

signifiant « celui qui endure » ou « celui qui souffre ».
- Ah ah'! Je me disais bien.
- Pourquoi ris-tu Cassandre ?

- Je ris parce que les mots contiennent tout : ils contiennent des univers,
des époques, des histoires. LLes mots sont des machines a remonter le
temps. Je vais te raconter comment ceux que je t’ai donnés sont venus a

moi. Mais avant, laisse-moi boire un grand verre d’eau. »
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La révolution

1661

Aprées mon humiliante chute, des gardes non loin viennent vers
moi, ils rient et m’aident a2 me relever. S’ensuit une succession de
questions : que faisiez-vous seule dans ces couloirs ? Que cherchez-vous ?
Attendiez-vous quelqu’un ? Complotez-vous contre la famille royale ?
Prise de panique, je me perds dans mes mots, bafouille et essaie
d’expédier les gardes. Apres mes incessantes histoires et mes phrases a
rallonge, les gardes finissent par baisser les bras. Je cours, monte les
marches a la hate, jusqu’a ma chambre, frélant les murs afin de ne pas
étre vu. Je me faufile et trouve sur mon gros fauteuil le tambour a broder
posé négligemment, je soupire de soulagement et cherche mon plus beau
fil : brillant comme le soleil. Je me mets a broder frénétiquement le
message découvert dans la pierre. Je me sens comme possédée. Je me
pique le doigt a I'aiguille, No de nom ! et commence intérieurement a
maudire I'univers. La pression redescend, ce secret est bien gardé entre
mes mains, un bref instant d’apaisement s’empare de mon corps. Mais
je ne peux m’attarder. Je range le tissu brodé dans ma coiffeuse et me
presse de rejoindre les autres suivantes, pour ne pas que mon absence
commence a se faire ressentir. Cest ’heure du déjeuner et la reine a
décidé de manger sous les verrieres de 'orangerie. Toutes les suivantes
I'accompagnent, alors durant ce repas ¢a bavasse, colporte et rigole.
Soudain, un garde se penche a loreille de la reine et semble lui porter

quelques mots. Elle se contente de me fixer d’un regard percant. Puis

23



elle s’exclame d’un ton glacial « Vous, Comtesse ! » en me pointant du
doigt « Venez ! » Il est venu le temps des justifications. En effet, la reine
me jauge et me somme de lui expliquer la raison de ma présence dans
les caves du chateau. Je tente d’y échapper par quelques banalités puis
par crainte d’entrer en disgrace, je finis par lui avouer les potins qui
circulent entre ces murs. Elle se fige et pose sa fourchette. Son air
décontenancé me laisse en suspens dans l'attente d’une réponse de sa
part. Elle se tourne alors vers moi et me chuchote « je vous remercie de
ne point m’épargner des dires des commeres de ces lieux et je compte
maintenant sur vous pour étre mes yeux et mes oreilles afin de
m’apprendre tout ce que je dois savoir ». Une sensation de fierté se
propage en moi. Je réalise que ma chance d’avoir ces faveurs va enfin se

réaliset.

1789

Je ne saurais dire combien de temps nous avons marché depuis
Paris. Dieu n’a pas été clément. Bien au contraire, il a mis notre
détermination a ’épreuve en nous envoyant une pluie battante, et malgré
tout, nous y sommes parvenus. Les pieds douloureux, les vétements
souillés par la boue, nous sommes des centaines, des milliers, je #e saurais
dire, accueillis par un rayon de soleil dans la cour du chateau. Une partie
d'entre nous a eu la chance d’étre accueillis par les députés dans la salle
de ’Assemblée. Quelle idiote d'avoir pensé que je pourrais me reposer un peu.
Cela fait des heures a présent quhommes et femmes laissent éclater leur

courroux. Assise sur une banquette, je me tiens en retrait, essayant
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d’accepter tout ce qu’il vient de m’arriver. C’est la voix grave de Maillard
qui me sort de mes révasseries. Il crie des noms, des femmes seulement,
choisies pour parler au Roi. Une main inconnue m’attrape le bras et
m’extirpe hors de la foule. C’est Louise ! Elle me sourit sans dire un mot,
et nous voila, un petit groupe de femmes et Maillard guidés par des
gardes, traversant des salles plus majestueuses les unes que les autres.
Nous, les furies beuglantes de ce matin, sommes a présent réduites au
silence par la majestuosité de ces lieux recouverts d’or, mais aussi par
I'angoisse montante de notre reflet sur ces murs de glaces. Arrivée
devant une éni¢me grande porte, un garde m’attrape brusquement par
I’épaule et me repousse violemment. Prise de stupeur, je ne cherche
meéme pas 2 me débattre et regarde la porte se fermer sur Louise et les
autres femmes. Le garde me fait comprendre de retourner dans la salle
de PAssemblée. Apeurée, je suis préte a m’exécuter mais je profite d’une
seconde d’inattention de sa part pour m’échapper et m’aventurer dans
ce gigantesque lieu. Dans ce dédale, j’entre au hasard dans une picce.
C’est une chambre finement meublée dont se dégage une odeur de
lavande. Je 'imagine étre celle d’une Comtesse. Mon regard se pose sur
une porte a moitié dissimulée derricre une tapisserie. De
Pentrebaillement s'échappent les ombres vacillantes de la flaimme d’une
bougie. A pas léger, je m’approche de la porte et la pousse timidement.
Une petite picce se dévoile, contenant seulement un lit et une coiffeuse,
bien plus modeste que celle qui se trouve dans la pi¢ce d’a coté. La faible
chaleur qui se dégage de la bougie m’attire. J’ouvre le tiroir d’une main
tremblante. Je parcours son contenu d’un regard vif : des lettres, une
plume et un encrier. Un détail m’interpelle : le double fond du tiroir est

abimé dans un coin. Il laisse apparaitre un petit bout de tissu. Avec
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difficulté, je parviens a retirer la fine planche de bois et me saisis de
Iétoffe. De la soie ; une matiére noble et douce. A son contact, une
sensation vive et soudaine se propage dans mes doigts, comme si des
milliers d’aiguilles fines me percaient la peau. La flamme de la bougie se
met a danser nerveusement. C’est un mouchoir de soie de couleur creme.
Mes doigts parcourent un message brodé de fils dorés. C'est comme si
un éclat de feu avait émergé du tissu pour troubler la quiétude de ma

peau, laissant derriere lui une légere sensation de picotement.

Je ne parviens pas a détacher mon regard de ce message. Il m’obsede.
Comment est-il arrivé jusqu’a moi, petite blanchisseuse, ne sachant
méme pas lire, minuscule araignée prise dans la toile d’une révolution.
Iéclat de feu envahit ma poitrine. Je touche frénétiquement mon
médaillon. J’ai la sensation que son métal précieux fusionne avec ma
peau ; étonnamment, cette sensation ne m’est pas désagréable. La
flamme manque de s’éteindre ; cela me rameéne a la raison. J’arrache un
morceau de papier et prépare 'encrier. C’est la premicre fois que jai une
plume a écrire en main. Je la trempe dans I'encre noire et laisse s’écouler
des gouttes dans la petite fiole. Je prends une grande inspiration. Je trace
un premier trait maladroitement. Je tente de m’appliquer pour recopier

les entrelacements.

Surprise par des bruits qui surviennent du couloir, je plie le papier et le
cache dans mon médaillon, derriére la méche de cheveux de Maman.
Maman, tu seras toi anssi gardienne de ce message. Ce sera notre dernier secret. Je
souffle sur la bougie et quitte précipitamment la picce. Face a moi, le
méme garde qui me toisent du regard. Je sens les traits de mon visage

s’étirer et dessiner un sourire narquois.
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1853

Je cours dans le jardin avec mon épée a la main. Je défais le
premier ennemi imaginé, puis un deuxieme me prend par surprise.
. . e .
Jesquive en me baissant et me retourne pour lui faire face. Soudain, je
trébuche et tombe par terre. Je lache ma branche et quelques larmes

m’échappent.

Je veux crier, appeler maman... mais les guerriers ne pleurent pas. Papa
ne pleure pas. Et plus tard, je veux devenir aussi forte que papa. Maman
n’est pas d’accord. Elle dit que les filles de notre rang doivent...
Comment est-ce quelle dit déja ? « Grandir pour devenir des jeunes
femmes sophistiquées et désirables. » Alors papa rigole et maman fait

semblant d’étre vexée.
Papa m’a dit un jour :

« Ne t'inquicte pas, fais ce qu’il te plait | Ta mére veut juste ce qu’il y a

de mieux pour toi. »

Il m’a souri, m’a frotté les cheveux, puis a ajouté :
«'Tu as de la chance. »

(a non plus, je n’ai pas compitis.

Je me releve, j’essuie le coin de mes yeux, je ramasse mon épée et repars

combattre les ennemis.
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20006

Au son de la cloche de 20 heutes, j'allume une cigarette et
feuillette mon article avec satisfaction. Puis, je me prépare
méticuleusement pour sortir de chez moi juste a I'heure a laquelle le film

commence.

Je sonne et apres quelques secondes, les pas de Gloria me sortent de mes

pensées. Elle m'invite a entrer.

Pendant que Gloria finit de se maquiller, je m'installe sur le canapé.
Pendant quelques minutes, Proust, le chat de Gloria, est ravi de se faire
caliner, puis il décide qu'il est prét a rechercher son temps perdu sur le

tapis a coté du radiateur.

Je décide alors de ne pas perdre de temps non plus, j'allume la télévision
et me rends compte que le film que nous voulions voir a déja commencé

depuis longtemps.

Peut-étre a cause d'une sorte de déontologie professionnelle, ou peut-
étre simplement pour paraitre plus entreprenant aux yeux de Gloria, je

décide de trouver un autre film a regarder depuis le début.

Apres quelques minutes de recherche méticuleuse dans le programme
télé sous le tube cathodique, je trouve un film sur MTV, une chaine qui
se consacre généralement a la musique, mais qui de temps en temps
présente de petites pépites cinématographiques. En I'occurrence, c'est
un documentaire féministe sur le Japon impérial. Normalement, j'aurais
évité cette « daube », mais je sais que cela impressionnerait une femme

moderne comme Gloria, alors je lui donne une chance.
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2020

J’ai fait un réve.
Un peu particulier, mais il était si réel.
Tellement réel, que j’ai a peine entendu le réveil sonner.
Je regarde sur 'horloge I’heure qu’il est : 12h.

11 faut que je me prépare pour aller a mon cours de 'apres-midi. J’ai hate
de pouvoir répéter ma nouvelle partition au violon, aujourd’hui, en

présence de tous les autres étudiants du conservatoire.

Je pars en direction de la salle de bain, sans manquer de marcher sur mes
livres de musique qui jonchent le sol de mon appartement, si on peut
encore appeler cela un appartement. Je dirais plutot une simple chambre
d’étudiant. Un espace simple, pas tres grand, mais qui est suffisant pour

la seule personne que je suis.

Une fois habillé et coiffé, et comme a mon habitude, jobserve
rapidement mon reflet dans le miroir mais, tout a coup, tel effet d’'un
¢clair, j’ai 2 nouveau le sentiment que quelque chose ne va pas. Et je sais
que ce n’est pas normal. Hier soir, j’avais mis ¢a sur le compte de I'ivresse

mais désormais je sais que ce sentiment est bien réel.

Instinctivement, je décide de tendre Poreille et quelque chose me frappe.
C’est calme. Beaucoup trop calme. J’ai pour habitude de vivre entouré
de bruits et surtout je vis dans une résidence qui est habituellement
bruyante. Alors ce calme devient soudainement pesant. Cette peur que

je ressens ne fait que croitre et j’ai un tres, trés mauvais pressentiment.
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Il faut que jappelle Diana. J’ai besoin qu’elle me rassure car jai
Pimpression que je vais devenir fou si je reste quelques secondes de plus
seul. Je tire rapidement mon téléphone de ma poche et cC’est a ce

moment-la que je tombe sur un message assez troublant.

I1 s’agit d’un message d’information du gouvernement francais.

II nous dit qu’on n’a plus le droit de sortir a partir d’aujourd’hui.

Alors cet étrange réve que j’ai fait cette nuit, n’en était pas un. Il était réel.

Je cours en direction de ma fenétre et je découvre que plus personne

n’est dehots.
C’est le confinement.

Le monde s’est arrété.

2104

Jexplique a mon avatar comment les trois mots clés ont surgi de
mon esprit hier. « Le premier mot m’est apparu alors que mon corps
transpirait dans la vapeur thermale : Lz cage. 11 0’y a eu aucune pensée
annonciatrice. C’était comme si le mot m’attendait, tapi dans 'obscurité
bralante du bain romain. J’ai réfléchi a un lien possible entre cette
période de I’Antiquité qui continue d’inspirer nos rituels modernes et ce
mot porteur d’ombres. Qui enfermait-on dans les cages autrefois : les animanx

sauvages, les humains effrayants ?
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Je me suis demandée si enfermement était juste ; si cela résolvait les
problémes ou les créait. En sortant du bain, j’avais les doigts fripés mais

aucune réponse.

Le deuxiéme mot est arrivé alors que je scrutais mon corps dans le
miroir : /a curiosité. Ce vilain défaut que je ne peux m’empécher de voir
comme une qualité. La curiosité nous pousse vers lautre, vers lailleurs.
Elle favorise 'empathie, la pensée critique, la prise de décision. C’est un
moteur. Je ne sais pas ce que ce mot vient faire dans ma thése sur le

temps, mais il me plait.

Le troisicme mot était plein de force, de rage et de promesse : /a révolution.
Son surgissement au milieu de mes pensées au moment de déguster ma
salade de protéines m’a semblé naturel. J’ai méme commencé a me
demander si je ne faisais pas une association d’idées : le premier mot
entrainerait le deuxiéme et ainsi de suite. Pour comprendre la cage
temporelle dans laquelle 'humain est enfermé, il faut de la curiosité.

Pour en sortir, il est parfois nécessaire de faire une révolution. »

Mon avatar m’indique en faisant frémir ses oreilles qu’il comprend mais

qu’il souhaite poser une question.
« As-tu déja participé a une révolution Cassandre ? »

Décidément, mon avatar n’a pas la langue dans sa poche. Je regrette

presque d’avoir choisi 'option « ruse » pour le créer.

« En effet Heidegger, Je parle comme si j’étais experte, alors que ma
génération n’a connu aucune révolution. Du moins aucune ressemblant
aux précédentes : puissantes et agitées. La société d’aujourd’hui peut

sembler passive, dénuée de volonté. Nous avons aboli le travail, nous

31



passons notre temps a nous divertir et a développer le bien-étre dans nos
capsules douillettes. Les ancien.nes, celles et ceux qui ont connu les
grandes épidémies nous appellent les poctes et se moquent de nos
compagnons virtuels qui ressemblent a des doudous d’enfant. Pourtant,
je crois qua notre fagon nous inventons une révolution. A notre fagon,

nous créons du lien et du mouvement.

A vrai dire Heidegger, je crois que chaque humain.e de tout temps a
toujours fait rouler le récit du monde a sa facon, sans méme s’en

apercevoir. »
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La guerriére

1661

Apres cette conversation tres expéditive avec la reine, je me
décide a mettre au point une stratégie en combinant mon intelligence et
mon esprit espicgle. Ma cible va se porter sur le garde du roi, Gontran.
11 dispose d’un physique assez imposant. Son ventre proéminent semble
toujours défier les limites de son costume trop ajusté, débordant par
moments lorsqu'il se penche. Sa condition s’explique aisément par ses
mauvaises habitudes a manger plus qu’il n’en faut, en se baladant dans
les cuisines ou lors des buffets organisés par le Roi. Sa démarche lourde
et maladroite résonne toujours dans les couloirs du chateau, chaque pas
faisant trembler le sol sous son poids. Il ne reflete guere l'intelligence
avec sa continuelle expression béate et son sourire niais. Mon objectif
est alors d’user de mes charmes pour lui soutirer des informations sur
les allées et venues du roi. Dans mon esprit malicieux le plan est tout
trouvé, le maladroit Gontran va me servir d’informateur a son insu. Je
me faufile dans les cuisines du chateau, enveloppé par le capharnaiim
des casseroles, et des cris des cuisini¢res. Ni une ni deux je saisis un
panier, y fourre des brioches et du fromage et sort en courant par une

petite porte adjacente.
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1789

Me revoila devant cette grande porte derricre laquelle se trouve
le souverain. Comme nous tous, il discute de son destin. Je m’impatiente.
Le garde, au regard méprisant, ne me quitte pas des yeux. Dans ce jeu
de regard, je ne compte pas céder. Je ne sais si jéprouve du dégott ou
de la peine a sa vue. Pour lui aussi, c’est un jour important. Il accomplit
ce a quoi il aspire, ce qui donne un sens a sa propre vie : il protege son
Roi. Ce bon Roi, choisi par volonté divine, qui nous affame. Payons-
nous le prix de la faute originelle ou celui de n’étre que des petites gens ?
Pourquoi faut-il que nous mourions de faim, tandis que d’autres vivent
dans I'abondance ? Me voila éprise de colere a nouveau. Je prends une
grande inspiration et me dirige d’un pas assuré vers la porte. Le garde se
positionne face a moi, et je lui asséne un coup dans le genou. Bien plus
simple que je ne l'anrais pensé ! Alors qu’il se plie en laissant s’échapper un
juron, j’en profite pour me jeter sur la poignée et ouvrir prestement la
porte. Mes pas s’emmeélent dans I'agitation, mais je parviens a retrouver
mon équilibre. Je reconnais les visages familiers de cette délégation de
femmes quittée plus tot : ils sont frappés de stupeur. Il me faut quelques
secondes avant de me rendre compte qu’une force plus imposante
m’observe. Le voila. Rares sont ceux de ma classe qui partagent une telle
proximité. Une paire de bras m’encercle, et tandis que je me débats et
crie, Lui se leve et dit d’'un ton sec mais articulé : « Lachez-la. » Cet
odieux garde s’exécute. La picce s’emplit d’un lourd silence. Notre
Majesté se rassoit : « Que nous vaut cette interruption, jeune fille ? » Mes
yeux croisent le regard de Maillard, puis de Louise, tous deux visiblement

amusés par la situation.
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« Venez a Paris. Venez voir la misere dans
laquelle vous laissez votre peuple. Est-ce le
confort de votre demeure qui vous retient ici,
ou la lacheté de vous confronter a I’échec de
votre mission ? Fine est la ligne entre
protecteur et meurtrier de ses sujets, n’est-ce
pas ? Mon pere, pauvre boulanger, est 'ennemi
du peuple. La farine manque ou est
inaccessible par son prix, et ce, pour poudrer
vos perruques. Votre Majesté, je vous prie
d’excuser mon ton révolté, mais il n’est plus
question de vivre dans de telles conditions. Le

peuple vous aime, mais le peuple a faim.

- Assez, crie-t-il, assez ! J’admire la témérité et 'audace qu’une pucelle
de votre rang puisse oser donner une telle lecon a son Roi. Je vous prierai,
jeune fille, de quitter ce lieu et me laisser m’entretenir avec vos consceurs
qui se montrent plus respectueuses. Un tel affront mériterait en temps
normal la mort, mais en ce jour particulier, je vais faire preuve de

clémence. »

Le garde, qui se tenait derricre moi pendant mon monologue, s’appréte
a me prendre le bras, mais je ne lui en laisse pas la possibilité. De moi-
méme, je quitte la salle, la téte haute et me dirige, ce satané garde suivant

mes pas, vers la sortie du chateau.
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1853

Maman me fait signe depuis le bout du terrain. Je la rejoins en
courant difficilement avec mes gefas. Elle veut absolument que je les
porte, mais je déteste marcher avec. Ce n’est pas pratique et je perds
systématiquement I’équilibre. Maman me répcte tout le temps que je ne
tomberais pas si je ne courais pas. Papa rit et traite maman de rabat-joie.
Mais papa n’est pas la, alors maman me force a porter des gezas. Elle me
prend par la main et m'entraine sur la place du marché. Lorsque nous
arrivons, je lui lache la main et me précipite vers les étals multicolores.
Elle fronce les sourcils mais me laisse faire. J’adore aller au marché avec
maman. Je vois alors un trés beau katana. Je le contemple pendant
plusieurs minutes. Soudain, j’entends quelques ricanements derriere moi.
Je me retourne et me retrouve face a deux garcons de mon age. Daisuke
et Junjii sont deux petits crétins avec qui je suis obligée de faire semblant

de m’entendre quand nos mamans prennent le thé ensemble.

« Pourquoi est-ce que toi, tu t'intéresses a un katana ? se moque Daisuke.

Tu es une fille, reste a ta place. »

Maman me met toujours en garde de ne pas me chamailler avec eux ;
que ¢a pourrait nous attirer des ennuis. Papa m’a dit de leur coller une
bonne raclée la prochaine fois qu’ils m’embéteront. Comme souvent, je

préfere écouter papa. Je réponds :

« Pourquoi est-ce que toi tu t'intéresses a quoi que ce soit ? Tu es stupide,

reste a ta place. »

I grogne et je pense au début qu’il va se jeter sur moi. Finalement il se
tempére et se tourne vers son copain qui sort deux sabres en bois

d’entrainement. Il m’en tend un et dit :
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« Nous déciderons de qui a raison comme les vrais guerriers : en mettant
notre honneur en jeu dans un duel ! Si tu perds tu ne devras renoncer

pout toujours a la voie du samourai. »

Je sais que je ne devrais pas, mais je me sens toute excitée a la perspective
de me battre pour de vrai ; d’enfin mettre en pratique mon entrainement.
Je saisis le bokken et en serre fermement la garde. Je veux que papa soit

fiere de moi. J’ajoute :

« Bt si tu perds, tu devras admettre que je mérite d’apprendre a devenir

un guerrier. »

Nous nous éloignons de la place du marché, et nous nous mettons tous
les deux en position. Je saisis le sabre avec mes deux mains. Daisuke en
face de moi, tient son sabre d’une main, comme pour se moquer de moi.
Au signale de son ami, nous nous élangons en méme temps, mais je
frappe avant lui. J’écrase les doigts de sa main qui tient le sabre et il gémit
de douleur tout en lachant son arme. C'est tant pis pour lui, il n'avait qu'a
pas étre négligent. Je rends a Junjii mon sabre. Je fais quelques pas avant
d’entendre un cri rageur. Lorsque je me retourne Daisuke me saute
dessus et on roule par terre dans un entrelacement de cris et de coups.
Jessaie de viser son visage, mais il n’arréte pas de bouger. Ma respiration
s’essouffle et je commence a paniquer. Je suis totalement désarmée et
Daisuke a le dessus, littéralement. C’est alors que je repense a 'un des
rares conseils que maman m’a donné en matie¢re de combat : toujours
viser la ou ¢a fait mal. Je balance ma jambe de toutes mes forces et
Daisuke pousse un cri encore plus aigu que tout a ’heure. Je me dégage

de sous lui et me releve a bout de souffle. Je m’étonne alors que Junjii
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ne soit pas venu laider et je tourne la téte pour le voir bloqué par un

autre garcon que je n’ai jamais vu.
« Un duel, dit-il, ¢a se fait a deux. Tu ne dois pas intervenir. »

Sur ces mots puissants, il se retourne et je croise son regard. Il me sourit.

Puis il regarde Daisuke encore au sol.

« Et toi tu ne devrais pas provoquer des gens en duel si tu es incapable

d’en respecter la procédure. Tu es completement stupide »
Je souris. Je savais bien que je ne pouvais pas étre la seule a le penser.

11 s’écarte pour laisser Junjii aider Daisuke a se relever, et tous les deux
s’en vont a 'opposé de la place du marché. Lautre gar¢on vient vers

moi.
« C*était impressionnant, dit-il. Tu étais impressionnante. »

Je me sens bizarrement soulagée a ces paroles. Daisuke n’a rien reconnu
du tout mais je m’en fiche. Je suis fiere de moi. Et plus je fixe cet autre

garcon et plus je suis contente de moi.
« Je m’appelle Haru, dit-il. Et toi ?
- Aiko. Enchantée.

- Enchanté Aiko. J’espere qu’on aura 'occasion de se revoir. J’adorerais

me mesurer a toi a 'entrainement un de ces jours. »

Il me fait signe et s’en va. Je fixe mes pieds pendant un moment en
repensant aux évenements. J’entends quelqu’un s’approcher de moi et je
me force a lever les yeux. Cest un marchand. Il me fixe avec un sourire

en coin que je ne comprends pas.
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« Je crois que j’ai quelque chose pour toi, dit-il, suis-moi. »

Son japonais est horrible. Il est haché et dur. Ca ne correspond pas du
tout a son visage souriant. Il se dirige vers la place du marché et je le suis,
curieuse. Arrivé a son étal, il fouille un instant dans une malle et en sort

un bijou.
« Ce médaillon vient de France. »

Je comprends alors d’ou vient son horrible accent. Le frangais est une

langue terrifiante.
« C’est un bijou de guerricre » ajoute-t-il.

Quand je regarde vraiment le médaillon, je le trouve tout de suite beau.
Pas juste joli, mais vraiment beau. Il a quelque chose en plus. Mais je ne
sals pas quoi. Papa me dit souvent que j’ai un trés bon instinct, et que je
dois m’écouter avant tout. Je tends les mains vers le marchand. Je sais a
ce moment que mon instinct a raison ; je dois voir ce pendentif de plus
pres. Le marchand laisse tomber le médaillon. La chaine d’argent est
froide et coule au creux de ma paume comme de P'eau. Je frissonne. Je
serre le médaillon entre mes doigts avec I'impression de tenir quelque

chose d’infiniment précieux.
« Aiko | N’oublie pas tes manieres ! »

Je sursaute un peu et me retourne. Maman se trouve derriere moi avec
quelques tissus dans les bras. Elle me regarde séverement et incline la

tete vers le marchand que j’avais complétement oublié.
« Excusez-moi | »

Je m’incline brusquement. Ma prise se resserre sur le médaillon.
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« Merci pour ce cadeau ! Je 'aime beaucoup ! »

« Je suis content qu’il te plaise ! » Le marchand sourit toujours. « Je crois
qu’il peut s’ouvrir, mais je n’ai jamais essayé. Je n’ai jamais senti que je

devrais 'ouvrir. Tu vois ce que je veux dire ? »

Je hoche la téte sans vraiment écouter alors que je reporte toute mon
attention sur le médaillon. Je tatonne pour trouver 'ouverture. La
médaille se déverrouille avec un petit son métallique. Je 'ouvre et un
papier plié en tombe. Je le ramasse du bout des doigts et le déplie
délicatement ; je suis certaine que je dois en prendre soin. Les lignes qui
le recouvrent sont troubles et elles semblent tracées au hasard. Elles
n’ont aucun sens, mais pourtant j'ai 'impression qu'elles veulent tout dire.
Je caresse le papier du pouce tandis que je sens une boule d'excitation se
former dans mon estomac. Je releve les yeux vers le marchand, espérant

qu’il pourra m’en dire plus.

Une fois rentrée chez moi, je vais dans ma chambre et m’allonge sur
mon futon. Je ressors le papier du médaillon et le fixe. Je le regarde si
longtemps que les lignes inconnues me deviennent familieres. J’essaie de
les associer a la traduction que m’en a faite le marchand, qui résonne
dans ma téte depuis. Chaque fois que j’y pense, la boule dans mon
estomac remue un peu plus. Je ferme les yeux pour essayer de me calmer,
mais je n’y arrive pas. C’est comme si je passais a coté de 'essentiel.
Comme s'il y avait une raison a ¢a, une raison que je n’ai pas encore
découverte. J’ai le sentiment que je dois faire quelque chose, que ¢ca ne
peut pas s’arréter la. Je rouvre les yeux et mon regard tombe sur une
caisse en bambou dans le coin de ma chambre. Et la, dun coup, je

comprends. La boule d’excitation dans mon estomac explose en méme

40



temps que je me précipite vers la caisse. J’en sors une feuille et un crayon
et je trace. Un cercle, des traits dans tous les sens. C’est confus. C’est
libérateur. Une fois fini, ma respiration se calme. Je range mes affaires
dans ma caisse, et mon dessin dans le tiroir du salon pour « quand je
serai grande ». Ce dessin représente le futur accomplissement de ma vie

et de ce que je veux. Je me jure que plus tard, je me ferai marquer avec.

En attendant, je travaillerai dur pour le mériter.

2006

Le film commence : c’est lhistoire d’une jeune samouraf,
appartenant a une famille prestigieuse. Cette proto-féministe lutta toute
sa vie contre la fermeture d'esprit des Japonais, qui n’appréciaient pas
l'idée d'une femme samourai. Mais quand le Japon s'est ouvert au reste

du monde, il était porteur d'une tradition qui allait mourir avec elle.

Au lieu de disparaitre avec les derniers samourais pendant la rébellion
contre le gouvernement Meiji, elle préféra vivre une longue vie
d'entrainement, cultivant une tradition de penseurs japonais qui, selon le
narrateut, croyaient en la force de l'araignée : « La force d'un guerrier
n'est pas celle de I'éléphant, puissant mais agité, mais plutot dans la
conscience tranquille de l'araignée, forte des nombreux points de
fixation de sa toile, elle ne craint pas les intempéries. Ainsi le guerrier est

aussi fort que la quantité de liens qu'il construit. »

Tout comme le Japon a trouvé sa force dans l'union avec l'extérieur,
aujourd'hui plus que jamais dans la Société du Spectacle, nous avons

besoin de liens non spectaculaires mais sinceres et rien de plus.
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2020
Une heure.

C’est le temps que j’ai passé assis sur mon canapé a contempler la
télévision. Comment ai-je fait pour oublier un évenement anssi important 2 Moi-
méme je n'ai pas la réponse a cette question. Je suis perdu. Perdu au

niveau du temps.

Je regarde autour de moi et je fais un constat : je suis seul.
Seul dans mon modeste appartement d’étudiant.

Je ne peusc plus sortir.

Je suis enfermé.

Une de mes plus grosses peurs a toujours été la solitude. On pourrait
penser qu’étre seul lorsqu’on est aussi bien entouré est impossible, voire
méme inimaginable et pourtant. Lorsque je sortais dehors, j’étais
accompagné. Mais aujourd’hui, lorsque je franchis ma porte, plus rien.
Je suis seul, face 2 moi-méme. C’est peut-étre aussi ce que ressentent les
personnes célébres ? Fitre constamment entouré mais finir seul dans les

heures les plus sombres.

Personnellement, je suis issu d’une famille qui a de multiples connexions
avec l'art et la culture. Mon pere est directeur de musée en Italie tandis
que ma mere est une célebre chanteuse frangaise. J’ai grandi en étant trés
bien entouré mais surtout, j’ai baigné dans la musique toute ma vie. Alors

la solitude pour moi a toujours été impensable.

Mes poils se hérissent et je sens mon corps qui est de plus en plus tendu.

Je ne peux pas rester comme ¢a. Pas maintenant.
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2104

Mon avatar semble satisfait de mes explications. Sa fourrure
envoie quelques étincelles oranges sur les murs de ma chambre, puis il

consent enfin 2 ma délivrer sa récolte nocturne.

« Mes recherches ont été tumultueuses. J’ai galopé dans les méandres
d’Arachne, je me suis pris les pattes dans la toile. Tes trois mots / cage, la
curiosité et la révolution ont fait apparaitre des milliers d’informations, il
m’était difficile de rester concentré sur la problématique du temps. Afin
d’avancer plus efficacement, je me suis permis d’ajouter trois autres mots
clés. Leur choix semble aléatoire, mais il découle pourtant d’une logique

trés complexe. Je peux te I'expliquer si tu le souhaites.

- Non Heidegger, je te fais confiance. Dis-moi simplement, quels sont

ces trois mots ?

- Jai choisi /a guerriére, la nostalgie et le violon. »
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La nostalgie

1661

Une fois la nuit tombée, je me glisse furtivement a travers les
couloirs du chateau. Prise d'excitation, mon cceur bat la chamade. Je me
dirige vers le quartier du roi. Gontran est la. Je le repére facilement par
son allure rondelette. Campé droit comme un piquet devant la porte, il
scrute les alentours avec attention. Je rentre dans mon personnage,
m'approche avec assurance, un sourire de séductrice aux levres et le
panier a la main. Gontran tourne la téte dans ma direction, ses yeux se
plissent légerement sous l'effet de la curiosité. Je m'adresse a lui d'une
voix douce sans manquer de le complimenter sur sa forme olympique et
sa perte de poids. Il semble séduit, son sourire niais patle pour lui. Je
joue ma derniere carte, et lui tend le panier rempli de mets. Gontran
semble d'abord surpris par mon approche, mais l'appel irrésistible de la
nourriture I'emporte rapidement sur sa méfiance. 1l accepte volontiers,
ses mains pataudes saisissent un bout de fromage avec empressement.
Entre deux bouchées, je continue toujours mes inlassables flatteries,

comblant son égo.

Au fil de notre conversation, ponctuée par des rires et des confidences
feintes, Gontran se laisse aller peu a peu, oubliant momentanément son
devoir de garde. Dans son enthousiasme, il laisse échapper quelques
informations sur les allées et venues du roi. Il est loin de se douter du
véritable objectif de ma présence a ses cotés. Notre discussion arrivant

a terme, je le quitte d’une petite révérence, emportant avec moi les
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précieux secrets du roi. Gontran reste la, devant la porte en chéne, avec
son air simplet, ignorant totalement le role qu'il vient de jouer dans mon
stratageme. Le Roi a donc bel et bien une favorite entre ces murs, et

celle-ci attendrait un enfant, a I'abri des regards.

1789

La nuit est tombée. La fraicheur des nuits d’automne s’impose a
nous. Apres cette journée pluvieuse, les étoiles parsement le ciel. Ainsi
découvert, il nous promet un jour radieux. Je suis a présent dans la cour,
a l'avant du chateau ou toute la foule patiente depuis des heures sans
réellement savoir ce qu’il se passe a 'intérieur. Déterminée, jordonne de
trouver tout ce qui nous servirait a faire un feu. Une pile s’éleve devant
moi, mais principalement de bois mouillé. I.'idée me vient de vider les
canons de leur poudre. Les hommes répondent a mes ordres et me
tendent une des torches qui nous servaient de lumicre dans I'obscurité
de la nuit. A plusieurs, nous allumons ce tas de bois. Dans I’engouement
général, une montagne flamboyante éclaire nos visages. Les tambours
battent, les voix chantent et les corps se réchauffent. Je sors de mon
corselet le petit bout de soie. Je 'examine et laisse mes doigts le parcourir
une derniere fois. J"hume son odeur ; je n’avais méme pas remarqué
qu’un léger parfum de lavande en émanait. Je m’approche du feu et le
jette. Je contemple ses lettres dorées étre consumées. Un sentiment

d’accomplissement m’envahit et je me joins a cette masse joyeuse.
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1853

Apres le diner, maman m'envoie me coucher, mais je la rejoins
sur le porche. Elle ne dit rien. Depuis le départ de papa, c'est devenu un
rituel de I'attendre quelques heures chaque soir. Comme d'habitude, je
finis par somnoler sur son épaule. Un grand claquement me fait
sursautet, suivi de pas lourds sur le chemin de terre qui mene a la maison.
J'ouvre les yeux et je reconnais tout de suite la grande silhouette qui se

rapproche. Je me léve et cours dans ses bras.
« Okaerinasai o-to-san | Bon retour papa ! »

ose sa main rugueuse et chaude sur mes cheveux et m'embrasse le
Il inr t chaud r h t m'emb I

front.
« Tadaima. Je suis de retour, » murmure-t-il.

Il me souléve d'un bras et enlace maman de l'autre. Comme souvent,
maman pleure et papa sourit. Nous rentrons a l'intérieur et papa nous
explique longuement comment se sont passés ces six mois en province.
Cette nuit-la, je me couche trés tard et maman ne dit rien. Je fais des
réves bizarres ou papa, maman, le marchand et le message s'entremélent,

ainsi que d'autres personnes que je ne reconnais pas.

2006

Au fil de la soirée, une complicité grandissante s'installe entre

Gloria et moi. Les rires, les anecdotes, et méme les pauses génées créent
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une connexion authentique. Les heures passent sans que l'on ne s'en

rende compte, jusqu'a ce que le documentaire touche a sa fin.

Alors que je m'appréte a partir, Gloria s'arréte un instant. « Tu éctis tes

articles encore a la vieille école, hein ? » dit-elle avec un sourire espicgle.

Clest 2 ce moment-la que je réalise que parfois, la nostalgie peut
s'entreméler avec le présent pour créer quelque chose de nouveau. Je la
regarde avec un sourire complice et lui propose de regarder un vieux
film en VHS la prochaine fois. Une nouvelle tradition semble naitre, non
pas dans les vestiges du passé, mais dans la rencontre fortuite de deux
ames cherchant quelque chose de différent, avec laquelle lutter contre la
solitude, comme dans les films de Wong Kar-Wai : pas Iz the mood for love
mais au moins Happy together.

2020

Apres ce qui me semble étre une éternité, je décide de me lever
du canapé pour trouver une activité. J’ai besoin de m’occuper I’esprit. Si
je continue a rester la sans rien faire, je risque de paniquer et je n’en ai
vraiment pas besoin pour le moment. Je commence a tirer mon violon
de son étui et je mets a jouer la premicre partition sur laquelle je tombe.
Je suis les notes et les lignes interminables de la partition. Au fur et a
mesure que les notes s'enchainent, je plonge dans la vibration de la
musique. Les notes démarrent en douceur. Une mélodie simple et
apaisante. Mais au fur et 2 mesure que mes doigts exercent une pression

sur les cordes, les notes deviennent plus dures. Plus seches. Plus rapides.
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Mon cceur bat au rythme de la musique. A la derniére note, je réalise que

je jouais 1. hiver, un extrait des Quatre Sazsons de Vivaldi.
Cette mélodie représente entiecrement mon état mental actuel.

Le silence tombe a nouveau. J’ai le souffle coupé, je sens la panique
monter en moi. Il faut que je me penche sur quelque chose. Je dois
occuper mon esprit, et vite. Je regarde un peu partout autour. Sans trop
savoir pourquoi, je commence a fouiller mes placards, a vider les meubles.
Jrai la sensation que je dois trouver quelque chose. J’ai ce drole de

pressentiment qui me pousse a chercher.

Encore et encore.

2104

Je suis surprise des mots clés ajoutés par mon avatar pour
dérouler le fil de nos recherches. Certes beaucoup d’images surgissent
dans mon cerveau a I’évocation de ces termes, mais quont-elles en
commun ? Comment les assembler, les disposer pour qu’elles prennent
sens ? Heidegger m’explique qu’il a choisi d’utiliser les six mots comme
des points de reperes ou des coordonnées qui, lues ensemble,
indiqueraient un lieu. La cage, la curiosité, la révolution, la guerriere, la nostalgie
et /e violon ont creusé des sillons qu’il a parcouru sans se décourager. Sa
détermination a fini par payer : au plus profond d’Arachne, mon rusé
renard a déniché un message des plus étonnants : le vestige d’un réseau
primitif appelé « Internet». En m’expliquant cela, il fait apparaitre

I'icone du message sur le mur de ma chambre. C’est une note de musique.
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«'Tu ’as passé au détecteur de virus ?
- Bien-sur.
-Et?

- RIA.S. de ce coté. Par contre, je n’ai pas réussi a identifier sa source ni

a le dater précisément. Tu veux 'ouvrir quand méme ? »

Je pense au mot clé /a curiosité et je fais signe a mon avatar qu’il a mon

consentement pour ouvtrir ce trésor du siecle passé.

49



Le violon

1661

Apres avoir appris ces nouvelles sur le Roi, je me précipite dans
les couloirs, pour informer la reine de mes avancées. Mais au moment
ou j’arrive au niveau de ma chambre, une étrange lueur vacillante s’en
échappe, mon sang se glace. Je retiens ma respiration et m’approche a
pas feutrés, en veillant a ne pas faire grincer le parquet. J'atteins enfin le
seuil de ma chambre et jette un ceil a travers la porte entrouverte. A
l'intérieur, une scéne inattendue se déroule devant moi. Une ombre se
dessine au milieu de la piéce, en plissant les yeux, ma vue s’ajuste et je
vois enfin : c’est une personne vétue d’une longue cape rouge carmin
descendant jusqu’au pied. Des boucles rousses dépassent du capuchon.
Mon regard est attiré vers un autre bruit. Assis a coté de cet inconnu, un

grand renard s’impatiente et commence a grogner.

Sa présence me semble irréelle. I’inconnue continue toujours de fouiller
et retourner la piece, je reste tapie derriere la porte en essayant de
comprendre ce qui se passe. Une voix de femme se fait entendre : « Nom
d’une galaxie | Ou est ce message ? ». Elle se hate vers ma coiffeuse et
ouvre le petit tiroir. Elle fouille frénétiquement et finit par en sortir mon
mouchoir brodé. Dun coup d’un seul, elle se jette sur le renard et le
serre dans ses bras, enthousiaste : « Nous I’avons enfin | Nous détenons
les réponses ! ». Je réprime mes sentiments de peur, d’angoisse et laisse
place a une détermination sans faille. Je me décide a franchir la porte, il

est hors de question que le précieux message soit volé.
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L’inconnue encapuchonnée se tourne alors dans ma direction. Son
visage dissimulé dans I'ombre est illuminé par la lumiere de son cierge.
C’est une femme aux traits fins et doux, ses grands yeux vert me scrutent
et son visage se pétrifie. Brusquement, dans un élan assuré, elle se jette
sur moi. Mon sang ne fait qu'un tour et, guidée par l'instinct de protéger
mes biens et le précieux secret, je ne me laisse pas faire. Nos corps
entrent en collision avec violence et nous chutons toutes deux au sol
dans un bruit sourd. Mes mains agrippent désespérément le tissu de sa
cape, refusant de la laisser s'échapper. Une lutte acharnée s'engage, elle
tente alors de m’étouffer, je jette un coup d’ceil 2 ma droite et apercoit le
chandelier, je tends mon bras le plus loin possible et arrive a le saisir,

puis d’un coup violent et sec je I'abats sur la téte de mon assaillante.

Le renard glapit de toutes ses forces a mon encontre. Un coup de vent
glacial traverse la picce, éteignant les cierges. Les cloches de Iéglise
retentissent alors et déchirent le silence de cette nuit, comme sonnant le
gong de fin de combat. Minuit, I’heure du crime ... Je saisis une torche
a l'entrée de ma chambre pour mieux distinguer la scene. Avec stupeur
je constate une picce vide, aucune trace de la femme et du renard,
comme si rien de tout cela n’avait eu lieu, laissant comme seule preuve,

le précieux mouchoir brodé reposant sur le sol.
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1789

Le roi a capitulé ! Je me demande si mon intervention a permis de changer
le conrs de I'Histoire. Quel poids une petite voix peut-elle avoir sur le temps ¢ La
foule se sépare et laisse passer le carrosse royal et la Garde Nationale.
Elle I'acclame et fait office de cortége. Nous avons gagné. Nous, les
femmes, avons gagné du pain et le Roi. Espérons que le soleil ne brille
plus sur lui a présent, mais sur le peuple. Celui-la méme qui hurle en
cheeur : « Nous ramenons le boulanger, la boulangere et le petit
mitron ! ». Submergée par I'exaltation de sa réussite, cette masse demeure

ignorante.

Contre ma poitrine, je renferme dans ce médaillon d’argent le secret de

I’humanité.

1853

Le lendemain je me réveille a aube. Je rejoins papa et maman a
table pour le petit-déjeuner. Maman hausse un sourcil et cache un sourire
derriere sa tasse de thé alors que papa me félicite d’étre aussi matinale.
Une fois le petit déjeuner terminé, je suis papa dans le jardin. J’avais hate
de reprendre I'entrainement avec lui. Maman s’installe sur le perron et

nous observe répéter nos exercices.

«'Tu progresses bien, me dit papa au bout d’'un moment, tu seras a la

hauteur des meilleurs guerriers plus tard ! »
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Je ne veux pas me contenter d’étre a leur hauteur. Je veux les surpasser.
Le reste de I'entrailnement ne me plait pas autant que d’habitude. Je
repense au dessin dans le tiroir du salon et je me sens confuse. Ce but,
cet entrainement... ¢a n’a pas de sens. C’est toujours le méme depuis
des années, ce n'est pas ce que je veux. Ca ne correspond pas a mes

aspirations. Ca ne change pas avec moi. Soudain je demande a papa :

« Papa, j’aimerais bien aller m’entrainer avec quelqu’un de mon age pour

une fois.

- Tu as quelqu’un en téte ? » demande-t-il.

Je hoche la téte. I sourit.

« File alors, mais sois rentrée pour le repas sinon maman aura ma peau. »

Je cours hors de la maison et m’engage dans le chemin de terre du village.
A Pangle d’un batiment, je repére Haru et je lui fais signe. Il a lui aussi

son arme d’entrainement a la main.

« Salut Aiko ! me dit-il, je te cherchais justement ! Je voulais essayer un

nouveau mouvement, ¢a te dirait qu’on s’exerce ensemble ? »
C’est exactement ce dont j’avais besoin.

« Au fait, ajoute-t-il, tu ne deviendras pas un guerrier. »

Je fronce les sourcils et m'appréte a protester, mais il continue :

« Tu seras une redoutable guerricre. »
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2006

La porte se ferme derriere moi, laissant la nuit envelopper la rue.
Le claquement de mes bottes résonne dans le silence, mais cette fois,
c’est une mélodie différente. La vie quotidienne continue, mais la soirée
avec Gloria a ajouté une note de couleur a cette toile autrefois
monochrome. La machine a écrire, les céréales du petit-déjeuner, et
méme les Oscars prennent un sens nouveau. Cette invitation a

transformé une nuit ordinaire en quelque chose de spécial.

Je prends mon article, le jette a la corbeille et insére du papier neuf dans
la machine a écrire. Je commence a taper : « A 16 heures, des que j'ouvre

les yeux, je pense : Cette année est la derniére. »

2020

Mon appartement est rapidement mis sens dessus dessous. Je
tombe sur un carton qui m’intrigue aussitot. Ce carton contient les
affaires que mon pere m’a données avant que je parte en France pour
mes études. Instinctivement, je Pouvre. Je tombe sur de vieux magazines.
Je regarde la date du premier : 2006. Ces nombreux bouts de papiers ont
14 ans. D’ou 'odeur fétide qui s’en dégage. J’ouvre ce magazine et je suis

intrigué par un article en particulier.

11 s’agit d’un article écrit en italien, qui traite de la remise des oscars de
2006. Sans trop de probléme, je le lis jusqu’au moment ou je suis frappé

par un drole de sentiment. Cet article est tout a fait singulier.
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JPai Pimpression d’avoir a la fois remonté le temps et voyagé dans le futur.
Comme si la barriere du temps n’existait plus. Instinctivement, j’ai cette
horrible sensation que je dois transmettre cet article. Je dois le partager.
Mais je n’ai pas les mots précis pour pouvoir exprimer explicitement ce
que contient ce message. Comment l'interpréfer 2 Mon regard tombe sur
mon violon laissé hors de son étui. La solution m'apparait alors tres
clairement. Je tire une feuille de partition vierge et commence a dessiner
les différentes notes de musiques qui composent ce message, aussi
mystérieux soit-il. J’avais d’ailleurs lu quelque part que la musique était
simplement la pour traduire ce que la parole ne peut exprimer. En ce
sens, elle n'est donc pas tout a fait humaine. Alors si quelqu’un est frappé
par ce message autant que je I'ai été, il comprendra ce que je souhaite

transmettre.

JPécris la derniere note. J’ai réussi a exprimer ce que je n'arrivais pas a
dire oralement. Maintenant, pour pouvoir le diffuser alors que je suis
enfermé, il ne me reste plus qu’une seule solution. Je scanne ma partition,
et c’est le cceur léger que je la publie sur internet avec le profond

sentiment d’avoir accompli ma mission.
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2104

Le message s’ouvre en grand format sur les murs de ma chambre,
projetant une lumicre aveuglante. Je crie : « Baisse la luminosité
Heidegger !» mais quand jouvre a nouveau les yeux, le message a
disparu. « Nom d’une galaxie ! Ou est ce message ? ». Je ne I'ai apercu
qu’une demie seconde, mais j’ai la puissante intuition qu’il contient les
réponses a ma these sur le temps. Je ne peux pas le laisser filer. Je me
mets a ouvrir tous les tiroirs numériques du fichier source. Mon avatar
me regarde avec stupéfaction. Le pauvre ne m’a jamais vue aussi
déterminée et active ! La lumicre projetée passe du blanc au rouge

carmin puis soudain, le message réapparait.

« Nous I'avons enfin | Nous détenons les réponses ! ». J’ai a peine le
temps de me réjouir que mon corps est saisi de douleurs. Je tombe par
terre sans comprendre. Je suis prise de spasmes et je me débats. Cest
violent. Je n’arrive plus a respirer. J’entends mon avatar glapir, puis plus

rien.

Lorsque je reviens a moi, la luminosité dans la piece est a nouveau
convenable. Heidegger flotte au-dessus de moi et son pelage de velours

ondule quand il me dit :

« JPai vérifié ton rythme cardiaque Cassandre : tout va bien. Plus de peur

que de mal.

- Que s’est-il passé ?
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- Tu as fait un malaise spatio-temporel. Cela peut arriver en cas

d’ouverture de fichier trop lumineux.
- Mais, le message Heidegger ?

- Respire, tout va bien. J’ai trouvé un moyen de l'ouvrir sans créer

d’interférences dangereuses. »

Décidément, mon renard est le plus rusé de la galaxie. Il m’explique que
le message est une partition. Il contient des notes entrelacées a des lignes
dont les combinaisons indiquent quatre caractéristiques d’un son dans
son déroulement temporel : la hauteur, la durée, I'intensité et le timbre.
Il me dit que le message contient également un mot correspondant sans
doute au titre de la partition : Entrelacements. Pour éviter de se briler a
nouveau la rétine, la solution serait de traduire le message en ondes

sonofres.

Nous mettons donc en place le rituel : je me leve, j’éteins toutes les
lumieres de ma capsule, me positionne au centre du tapis biosynthétique
dans le salon et pendant que la connexion se fait entre les fibres
moléculaires du tissu et la plante de mes pieds, je pratique mon

échauffement vocal.

Quand je suis préte, mon avatar lance la diffusion du message au travers
du tapis. Je sens les fibres se resserrer sur mes pieds et vibrer a un rythme
régulier. Les ondes se diffusent dans mon corps, j’inspire profondément

et ma voix émet le premier son modulé.
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Ma concentration est intense. Mon corps sait exactement ce qu’il fait.
C’est extraordinaire. Je ne reconnais pas ma propre voix, elle est plus
aigué que d’habitude et elle chante dans une langue ancienne que je ne
comprends pas. Plusieurs émotions me traversent. Je répete un nom. 11
me semble que jappelle quelqu’un. Oui, je 'appelle de toutes mes forces.
Je Pappelle afin que nous soyons ensemble. Nous serons ensemble. Je le
sais. Je sens sa présence. Nous serons ensemble. Ma voix fait des boucles.
Je pense inlassablement : nous serons ensemble. Libres et puissants.

Ayons confiance. Nous serons ensemble.

C’est une simple question de temps.
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