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Je voudrais partir pour cet exposé d’'un constat dgit étre partiellement remis
en cause - : celui du divorce, supposeé radicals&@pposer I'ceuvre et ses marges, le
texte et le paratexte, ou encore les écritureapigfe et romanesque.

Mais il faut sans doute commencer par rappeler @m @t pourquoi elles
s’opposent en effet le plus souvent radicalementpeut le résumer d’'une formule : la
préface est & la monosémie, ce que le roman agt@ysémie.

La préface est le lieu d’une reprise en main (jppié, idéologique, esthétique)
par le préfacier, distinct en ce sens de l'autdwar. marge est ici le lieu d'une
restauration (vs d’'une marginalité). Lié & un egpgai n'est pas celui de la marge
latérale ou infra-paginale qu’Aragon pratique awsnsHenri Matisse, romarpar
exemple : la se jouent d’autres enjeux. Autreménil g a marge et marge et il serait
abusif de confondre les différents sens du motpigdace appartient a ces marges du
texte qui ne peuvent se satisfaire de I'espaca deakrge sur la page.

Henri Mitterand, dand.e Discours du romaninsistait ainsi sur trois points
essentiels :

1. la préface est un discours didactique. Voewatdogmatique.

2. a la difféerence du roman, elle instaure uthegtion entre un destinateur
(le préfacier) et un destinataire (le lecteur) fola explicite et contraignante.

3. le discours que tient la préface, ou pour midite le préfacier, est un
discours a propos de quelque chose (non de quelgh&ros de roman dans le roman

du XIX éme siecle qu’Henri Mitterrand a en vue). @elque chose, c’est globalement
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la littérature, qui peut selon les cas se spédqiiemrestreindre chez Aragon par exemple

au roman ou au réalisme voire au réalisme so@alist

Ainsi le préfacier enseigne au lecteur ce qudtiéréture est ou mieux ce qu’'elle
doit étre. Verbe « devoir » est en effet récurdans le discours préfaciel du XIXeme.
Bref la préface tient (ou tiendrait) un discoursoaitaire et contraignant, radicalement

différent de celui du roman.

Si Henri Mitterrand a en vue la préface du XIXénezke, il ne semble guére y
avoir de renouvellement possible a lintérieur dgenre extrémement codifié. Pour
Gérard Genette, il ne semble pas y avoir de difiggeentre le XIXéme et le XXeme
siecles. La seule maniére de respecter la polysdmiexte littéraire, c’est de ne pas
écrire de préface...

Dans ce contexte, mon hypothése est la suivaatgréface entretient avec le
texte qu’elle présente des relations plus ambiguéis n'y parait, quand bien méme
elle affecte d’en dire la vérité, 'essence. D'esef le sens.

L’ceuvre derniére d’Aragon, celles des années 6@aiistitue a mes yeux, pour
le montrer, un corpus privilégié.

D’abord parce qu’a partir de 1964, on constate énitable essor de I'écriture
préfacielle. Elle devient une donnée constante @eudre d’Aragon qui ne
s’interrompra qu’avec la mort de I'écrivain.

Elle se caractérise par la production de grandsifsgwréfaciels, rédigés dans le
cadre d'ceuvres completes : il s'agit d’abord dedbection deSEuvres romanesques
croisées (1964 a 1974 ; Aragon et d’Elsa Triolet y pubtiehpréfacent leurs romans) ;
suivie deL’GEuvre poétiquequi prend le relais de 1974 a 1979 : il s'agitedois de
préfaces rédigées par Aragon seul pour son ceuvserdéalisme a 1938. A ces grands
ensembles, il faut ajouter de petits buissons cotampeéface écrite pour un petit livre,

publié en 1965, chez Hermann, consacré aux collages

La seconde raison tient au renouvellement dansnéases années de I'écriture
romanesque et poétique. En 1964 , en méme tempesORC (Euvres romanesques
croisée$, Aragon entreprend et publie par exemple, chdlingad, La Mise a mort
« roman-préface » qui marque le moment d’'un resaursoi et sur son ceuvre, d’'une
« révision » politique et esthétique qui est alissi des enjeux, beaucoup plus voilé

cependant, de la rédaction des préfaces croisées.



Peut-on vraiment considérer que les écritures resgue et préfacielle offrent
deux voies, deux manieres contradictoires d’apprédele passé ? L'une marquée par
la certitude et l'autre le doute. L'une, celle deptéface dirait, imposerait la vérité de la
vie et de I'ceuvre par opposition a l'autre, celle wman, qui suspendrait toute
certitude et interdirait de conclure ? La margetiamtirait I'ceuvre, non pas tant celle
gu’elle préface puisqu’il s'agit ici de préfacesdiges, mais celle qui s’écrit et se publie
dans les mémes années, lia Mise a Mort et Blanche ou l'oubli textes qui
appartiennent globalement a l'aprées 1956 (XXe oesmgdu parti communiste du
I'Union soviétique).

La marge permettrait, offrirait 'occasion non asilement d’'un retour sur son
soi (sur le passé individuel et collectif, dans ergux esthétique et politique) mais
également d’un retour en arriere; le dogmatisméadeéface ne sied -il pas mieux en
effet & I'esthétique globalement transparente dgréade période réaliste d’Aragon
gu’a sa remise en cause vertigineuse dans lestdenimans?

Apparemment en effet tout oppose les préfacedvewmdaux romans écrits
pourtant en méme temps qu’elles. Elles relevenhel’y esthétique », abandonnée du

cbté romanesque.

| Le discours préfaciel : un discours autoritaire

Contraint et contraignant interdit des modes de lectures et en prescaitiies.
Le discours des préfaces croisées est par exen®iérg par un refus du récit
autobiographique, qui s’énonce des l'incipit dgptamiére préface : « je ne raconterai
pas ma vie. Ce qui est ici mon objet, ce sont iwess|, I'écriture. %

Un tel refus vise l'histoire individuelle et catiéve, dans ses dimensions
politique et littéraire. « Débiographisation », difisation (relative I'une comme
l'autre) visent a interdire, a proscrire différengpes de lectures : réduction a la
biographie, a I'histoire, a la politique, plus géalément au sens. Bref il ttmoigne d’'un

refus d’une esthétique de la transparence réaliste.

1 Euvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Amagd\vant-Lire », tome 2, 1964, Robdraffont.

La préface est reprise dahs Libertinage Gallimard,L’'Imaginaire, 1981 et dans le premier volume de
I'ceuvre romanesque, publié dans la collection delétade L'ensemble des romans (et leurs péritextes)
gue nous citons ensuite a été repris en éditionzodee (folio) auxquelles renvoient le plus souverg
références.
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Il existe bien une écriture, voire une rhétoriquela censure, qui prescrit en

méme temps qu’elle proscrit (telles ou telle leetde la vie ou de I'ceuvre).

La dramaturgie, mise en place par la préfaceGleshes de Balépréface de
1964 pour un roman de 1933 qui constitue le prenoigran du cycle divionde rée),
en est un bon exemple. Aragon fait intervenir desrsgnnages qui jouent
successivement le réle du mauvais lecteur; chagant réduit a une ou deux
répliques ; lu bout a bout, I'ensemble des sayeéte s’égrenent au fil des pages offre
un répertoire exhaustif des maniéres dont il neas lire le roman.

On peut interpréter ce procédé comme une maniérelissocier I'idée de
commencement (porté par exemple par le titre dprdédace : « C'est la que tout a
commenceé »), de son contenu référentiel le pludedéni:Les Cloches de Balmarque
le commencement d’'un cycle réaliste qui s'achéwecaes Communiste$e moment
du passage au réalisme socialiste, apres la ruptexeles surréalistes. Mais le réalisme
socialiste en question n'est nommé qu’en fin dégme® Nommeé d’ailleurs, nullement
défini.

« Tout » a donc commencé ailleurs, autrement guéasscene littéraire : par la
lecture que fit Elsa de la premiére partie d’un aongui ne s’appelait pas encdres
Cloches de Balelecture s’acheve par un verdict, une condamnatificile a
interpréter pour un lecteur qui ne serait pas f@mde I'ceuvre aragonienne et de son
histoire. Elsa dit en effet : « Et tu vas continlengtemps comme ¢a? si I'on
compare la version retenue pour IBRC avec une autre plus ancienne et plus
explicite : la différence est flagrante. Elsa y @ewhait : « pourquoi écris-tu cela ? Qui
cela aidera-t-il ? % L’ensemble du traitement de la scéne vise da®RCa éluder le
sens, I'enjeu de la critigue prétée a Elsa : lebl@me de la destination sociale de
I'écriture. Reste une injonction de rupture, quelqchose comme un impératif
catégorique, donc le sens original se serait pevidis dont le sens second marque le
moment d’'une naissance, celle de I'ceuvre conguamom tout, I'origine mythique
d’'une écriture qui cesse ainsi de s’identifier eff#ment avec le passage au réalisme
socialiste.

Le geste installe de plus l'écriture sur la scémeép, hors de portée des
lecteurs, d’hier comme d’aujourd’hui, et la prive tbut lien explicite et transparent

avec une quelconque réflexion esthétique et paktiq

2«Cestla que tout a commencé .Les Cloches de Biléolio, p. 18.
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Deuxieme conséquence : le verdict d’Elsa est éaigéang de modeéle auquel

mesurer les autres lectures proposées dans laerédfa préface deSlochessubstitue
en effet I'« histoire » (privée elle aussi) dedatlure a celle de I'écriture. Paul Vaillant-
Couturier et Marguerite (mere d’Aragon), André Mastis Romain Rolland succedent
a Elsa, pour caractériser différents types de timhucDe lectures fallacieuses (a
'occasion de véritables scenes de méprise avesagas au discours direct,
théatralisation...). Les premiers lisent le romaraduimiéere de l'autobiographie. Les
suivants se méprennent sur la nature du réalismialiste, sans que le préfacier se
référe explicitement a I'esthétique en question mjast toujours pas définie : André
Marty préfére le socialisme au réalisme, Romairidral le réalisme au socialisme.
Enfin, une derniere scene propose en répliquea Etgire du lecteur idéal sur
la double scéne du roman et de la préface (Elske éai a qui s’adresser et pour qui
écrire), celle du bon lecteur, interprété par Ma€achin. La derniere scéne de la

préface consacre ainsi indirectement l'auteur gmide avoir atteint une certaine

maturité es réalisme socialiéte

On peutrelever d’autres procédés de hiérarchisation ;kans et mauvais lecteurs
se superposent de bons et mauvais objets. Augiégtlatif qui valorise s’oppose le
récit itératif qui dévalorise au contraire le faitquel dénier le statut d’Evénement. La
survenue d’Elsa (la rencontre réelle étant poyrasaéludée) ou encore I'avenement du
Réalisme (du Réalisme, pas du réalisme sociakste) traités sur le mode singulatif,
alors que la rupture avec Breton et plus généraleraeec le groupe surréaliste est
traitée sur le mode itératif, réduite au rang diépgéie, d’anecdotes insignifiantes qui se

répétent a I'identique au fil des années.

Au niveau du discours, la généralisation discurdevy@assage au présent gnomique,
concourent a la dévalorisation d'une position as@er maniere de réduire la
singularité d’'une position théorique ou critiqgue, ld confondre avec d’autres posées

comme équivalentes. C’est le discours de I'amalgdtieterdit surréaliste du roman

3 « L'auteur parle de son livre $abats mon jey Editeurs Francais Réunis, 1959, p. 92.

4 La dramaturgie du tome 7 d€&RC peut s'analyser comme un phénomene de bivocalitéméme
temps qu'elle montrent comment lire (Elsa, Cacbinhe pas lire (Vaillant-Couturier, Marty, Margueri
Romain Roland)es Clocheselles illustrent , par la voix de lecteurs plesgpicaces qu'il n'y parait, les
tentations et les risques qui jalonnent l'histaiteroman. La prétérition -qui permet de produivared
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est ainsi ramené a une position ancestrale : ¢inesdu roman est jalonnée de conflits

entre les défenseurs et les détracteurs du gessesurréalistes appartiennent a la
seconde catégorie dans ce qui apparait comme upatqeardu d’avance.

A lissue de ce premier temps de l'analyse, on \piton peut décrire les
préfaces des années 60 comme le lieu, 'occasiam di'scours autoritaire et normatif
qui ne laisse guere au lecteur le choix de sompréeation, qui ne lui fournit pas non
plus une information littéraire ou biographiquehg¢ susceptible de saturer le texte
romanesque. Avares et directives, les préfaceseégoour les romans de la période

réaliste s'opposent aux préfaces écrites pluspand I'ceuvre poétique.

Il Fragments préfaciels

Cependant on ne peut pas davantage réduire I'Ecpréfacielle au discours de
la préface que I'écriture romanesque au discoursoduan. Si I'on considére tout
d’abord la continuité textuelle, on constate guo’éxiste pas de préface qui tienne un
discours unigue et cohérent. Au point qu’on pewisamger 'écriture préfacielle comme
une écriture fragmentée. L’écriture préfacielle faé pas en effet que manier les
procédés de hiérarchisation, elle se construitndiellement par prétéritionOn peut
ainsi distinguer des fragments de relecture quietirhnent des relations complexes :
en surface, chaque fragment semble compléter &gdedt mais en profondeur il s’agit
plus souvent de rectification voire de démenti pusimple. La monosémie apparente
du discours s’efface devant un kaléidoscope diméations souvent irréconciliables.
La marge n’apparait pas comme un espace homogéne.

La préface dAurélien(1966 pour un roman publié en 1944) en est I'eXer®
plus frappant, parce qu'elle produit a premieretuex I'impression inverse. Tout
semble limpiddci, le roman expliqué avec une simplicité poumeins frustrante. Ce
roman est méme le seul dans I'ensemble du cyclestea étre relu a la lumiere d’'un
projet que le préfacier proclame a la fois condc{ane véritable intention d’écriture,
alors qu’Aragon comme Gide prétend ailleurs écsies romans a l'aveuglette, sans
savoir ou il le méne, en état de non-préméditatiBndjet conscient donc et unique
Aurélien (et Dieu sait que la these serait plus crédibdgissant sinon deSloches de
Bale dont je viens de parler, du moins du roman suivdmts Beaux Quartiersu

Aragon frole le roman a thés&uréliendonc aurait été congu dans un souci politique

méme des lectures récusées procédé récurrent ea@REC limite - comme on le verra - les allures
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d’éducation du lecteur! Ce qui raméne le romarfaactionnement — didactique en

effet — de son épilogue.

Mais si 'on examine le détail de l'analyse, onp®ecoit que le préfacier
juxtapose (via la citation d’interviews et de leamnmentaires dans I'espace préfaciel)
des projets de plus en plus contradictoires, sdwescher a les articuler, dans une
perspective historique ou génétiqgue par exempleaurait pu montrer que le projet
varie au fil de I'écriture, subissant des inflexddiees soit au contexte de la guerre et de
I'Occupation, soit a ces surprises que lui réseileurs I'écriture, s’affranchissant
d’un projet trop conscient.

Exemple : dans les premieres pages de la préfacélien apparait comme un
personnage synthétique, composé pour moitié de Yealotis" (ie de deux sources
dans la vie réelle) ; il est pour moitié de soreauet pour moitié du « premier Drieu »
(celui qui fut I'ami d’Aragon a I'époque surréabista I'exclusion du second, le
collaborateur qui dirige la NRF quand Aragon éatritélier).

Le fragment suivant propose exactement la releciaverse... Il analyse le
personnage d’Aurélien comme un portrait « banaljs€ sous-écrit » du second Drieu.
Banalisé parce que le personnage romanesque neasvduip“jusqu’a I'horreur du
doriotisme".

Et 'on pourrait continuer I'analyse. L’ensemble k& préface procéde ainsi par
rectification perpétuelle, sans que soient notésscbntradictions ainsi mises a jour.
Sauf a bien lire le paragraphe d’introduction denpier extrait d’interview qui
s’achevait ainsi : « Deux fragments de ces entrgtiae serviront ici d’amorce a cette
introduction, a ce que jai I'envie de dire commec& que jai I'envie de taire»
L’envie de taire deviendra "Comment taire” dansgtand massif préfaciel suivant
(' Buvre poétique L'écriture de la marge n’est que superficiell@nenais trés
ostensiblement le lieu d’un discours vrai, monag@e et autori-taire...

Considérées dans leur ensemble, les préfacesidéesa60 proposent davantage
un kaléidoscope de fragments contradictions quissutcohérent a travers lequel
aborder I'ceuvre dans son histoire (celle de soituéerou de sa réception, relues a la
lumiére de I'histoire du siecle). Sur le plan esithée telle préface range son roman
sous I'égide du vraisemblabldont le / les romanciers réalistes ne devraient pas

s’affranchir (préface dd.a Semaine sainfe Telle autre le dénonce comme un

autoritaires du discours préfaciel.
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« rivage » anachronique, dont le roman doit s'affrar pour aborder des terres

nouvelles (postface d&ommunistés De méme le surréalisme dévalué, comme on l'a
vu, dans la préface ddSlochesest reconnu ailleurs comme novatdépréface des
Beaux quartiers Dans la postface dgSommunistesBreton, inventeur déoisson
soluble est méme érigé au rang de Jérdme Cardan, ce mmibien inventeur du
nombre imaginaire. La réévaluation a lieu dans deitgxtes des ceuvres les plus
éloignées de I'esthétique surréaliste.

On pourrait montrer la méme chose quant au conpatitique des préfaces.
Dépolitisation ici ai-je dit. Pas ailleurs. Dansplastface de€ommunistede lecteur a
parfois I'impression de lire un extrait de discoursrit pour un congrés du parti
communiste francgais : par exemple quand Aragonndigee une « voie francaise de
passage au réalisme », a I'’époque ou le parti consteudéfinit une « voie francaise de
passage au socialisme ».

De telles contradictions imposent de redéfinirrittee préfacielle. Il me semble
gu’elle ne peut s’appréhender hors du lieu ou €kerit, c’est-a-dire de son contexte
éditorial, entendu non pas dans le sens que luieo®ria sociologie littéraire, mais
comme espace imaginaire, qui induit des représengatde I'écriture qui lui sont
spécifiques. Dans le cas de®C cet espace est double et contradictoire (il ge¢nee
sorte de double contrainte, un double bind) : darést la fois de I'espace du livre et de
celui de la collection (elle-méme congue commeentibn d’oceuvres romanesques,
completes, a deux auteurs : Aragon et Elsa Trioleé{globalement la « vue en avant »
bride le regard rétrospectif, de méme que le dd&ctualiser, la nécessité de
contextualiser.

Les différences sont frappantes a cet égard erdux ghréfaces, écrites et
publiées la méme année (1965), 'une partiellera¢hitiutre totalement consacrées au
méme ensemble de textes : les écrits qu’Aragomtaaio long de sa vie consacrés aux
collages (cubistes, dada, surréalistes, constisiEs/ etc.) La perspective est
radicalement autre dans la préface croisée etldagmwtit livre,Les CollagesHermann
Disons pour aller vite, que dans le cas du livirelesi collages, la préface contextualise

situe les différents écrits dans leur contexte étigthe, voire politique, esquisse ainsi

S « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’expligw,Aurélien folio p. 11.
6 On est ici aux antipodes de la chronique, I'éaitie la circonstance et du méme coup de cette autr
forme d'écriture en marge que constitue le jousn@di pour bien des romanciers au XX e siecle.
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une histoire sinon du collage, du moins de la xéle d’Aragon sur les collages. Les

textes préfacés appartiennent au passé de sa p€esiedes années 30 sont jugés avec
une remarquable sévérite.

Une telle posture semble dans la collection crois@ecessible. Tout est
toujours tendu vers l'avenir. Loin de contextualisAragon actualiseLes mémes
textes sont donc relus dans une perspective t¢ji€oie, a la lumiére d’'un avenir gu'ils
annoncent, du réalisme qu’ils promettent. Pas dedamnation ici mais un regard
indulgent ou le préfacier décele sous la violenaetah par exemple la quéte d'un
réalisme qui s’ignore.

L’horizon change selon les préfaces croisées gedmiere série (qui s’acheve
aveclLa Semaine sainfenon la dimension téléologique du discours. dmira plus de
méme quand la décision sera prise, par I'éditens sute, de poursuivre I'entreprise
en intégrant les romans qu’Aragon a écrit depuis 68 Mise a Mort Blanche ou
I'oubli et plus tardrhéatre/romanlLe passage de la préface a ce qu’Aragon appedle d
« aprés-dire » s’accompagne de la disparition diisien vectorisée, liée jusqu’ici a la
collection. L'aprés-dire n’entretient plus de r@at qu'avec l'avant, le roman qui la
préceéde. Plus rien aprés, vers quoi tendre.

De méme disparait toute tension entre I'avantagirés, I'ceuvre et sa marge.
Les apres-dire s’installent dans la redondanceapigsartiennent en effet a la méme
période esthétique et politique que les romans @iggls succedent. lls relevent de
I'apres 1956.

Aragon semble ne plus les écrire que pour se cowfioaux régles, dépourvues
de sens désormais, de la collection. D’autant gisourvues de sens gua Mise a
mort, « Ce roman est a lui-méme sa préface, je veexmirpétuellement, d’'une page
sur l'autre. » Quant au principe du croisement, il prend uneet@uitre résonance avec
le roman suivantBlanche ou I'oubli repris dans la Collection apres la mort d’Elsa
Triolet.

D’un «dire » a l'autre, le choix de l'appellati@ouligne 'hnomogénéité. Les
apres-dire ne restaure pas une lisibilité mise & paa les textes romanesques. Le
labyrinthe se substitue au kaléidoscope, et ler dBgiperdre le lecteur au "comment

taire" autoritaire des premieres préfaces.

7 « Le Mérou Apres-dire», La Mise a mortORGC tome 34, p. 233.
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lIl Préfacer son ceuvre poétique

Quelgues mots pour finir de tracer des différertes « préfaces » déEuvre
poétique(L’ OP) . « Marges » ici ne peut plus s’entendre qu’awiel.

L’OP accueille de nombreux écrits : articles, allooutiode congrés etc.
proposés comme documents, pour mémoire. Rien d/ialguit ne s’était produit dans le
versant aragonien de la collection romanesque.dtimmd’ceuvre, malgré le singulier
du titre, devient problématique.

Quant a I'écriture préfacielle elle-méme, ellegmse les récits qui manquent
dans lesORC Biographie, histoire politique, francaise et agere (de la guerre
d’Espagne a I'histoire de 'URSS stalinienne) oette fois droit de cité dans I'espace
préfaciel. De méme acteurs et anecdotes se mattiplies surréalistes, & commencer
par Breton, puis les dirigeants communistes entdams les pages de ce livre d'un
survivant ; ils sont le plus souvent appelés ear seul prénom.

Mais dans les marges des textes, eux-mémes soavkiés (Aragon ne se
contentant pas de reprendre volume apres volumeuohades ses recueils), c’est une
histoire morcelée qui s’écrit. Comme le soulignetitee qui finit par émerger, la
« préface morcelée » raconte par bribes des paistalie désordonnée.

Le blanc - significativement apparu dans la sqdstface desCommunistes
pour tenter d’évoquer les années 50 de la guesidefrqui marque dans la carriere du
romancier Aragon le moment d’'un échec esthétign&ntre plus seulement dans la
composition de la page. |l brise la syntaxe. Lampdssont souvent inachevées. Posées
comme inachevables. Le paradigme du désordre séitsglba une représentation d’'une
ceuvre-vie, livrée a travers un kaléidoscope, qumedifie le sens mais ne dénie pas
gu’il y ait du sens.

«De quoi parlais-je ? » se demande Aragon dassptemieres pages du
premierepréface. « Cela semblait s’articuler, mais la peupét disloquée. Inutile de
raccrocher ce paragraphe, aussi bien a ce quigeéqnd aurait pu le suivre, je n'aime
au fond que les mécaniques détraquées [8.] »

La disparition de I'eschatologie révolutionnairefeate le projet éditorial
(éclatement des ceuvres voire de la singularité gedsonne de I'auteur, Aragon publie
de nombreux poémes qui ne sont pas de lui parnddeaments de la collection), la

mise en page et finalement I'écriture elle-méme.

8 Euvre poétiqueLivre Club Diderot, 1974, tome 1, p. 22-23.
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Conclusion

De méme qu’il faut relativiser la différence entéeriture romanesque et
préfacielle, il me semble qu'il faut chez Aragonlpades écritures préfacielles.

Différentes selon les marges de I'ceuvre ou elléss&ivent. La position
liminaire ou terminale, dans un volume isolé ou,r@termine en partie le discours qui
s’écrit dans la marge. Ces contraintes me sembtians le cas d’Aragon, aussi
importantes que la prise en compte de I'époqueadédaction, méme si les fonctions
de la préface tardive telles que les a définieafdéGenette caractérisent les premieres
préfaces croisées alors que celles d@Pl'relevent davantage de la préface pré-
posthume ie du livre d’'un survivant.

La préface aragonienne est de moins en moinsuediune restauration. Méme
dans le cas des premieres préfaces croiséesdat&ale reprise en mains, d’'imposition
d’'un sens a un lecteur qui n'est jamais qu’'un desdire indésirable (le Tu ici, c’est
Elsa), si ostensible a premiére vue, peut étreyaéalcomme un leurre, ou comme une
sorte de redoublement qui substitue a chacuneidésns romanesques préfacées le
roman dispersé de I'écriture croisée. Dont la fatdest pas si éloignée de celle lde
Mise a mort « Ne te regarde pas comme cela dans la glacgePgubere danka Mise
a mort « Et tu vas continuer longtemps comme ¢a ? »Eldid dans la préface des
Cloches de Bald_es deux injonctions, posée I'une a 'originerdman de la remise en
cause de l'esthétique réaliste, et I'autre du peemoman de I'écriture croisée, doivent

étre lues a travers I'écho que I'une renvoie attau



